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Elsabe  Steenberg 

Lagduif 


Die  ronde  roepgeluide  van  die  lagduif  laat  Renate  meteens  buitentoe 
hardloop  en  skreeu:  „Bly  stil!”  Sy  skreeu:  „Hoekom  vrék  jy  nie!  Gaan 
dood!”  Dóód,  ja,  laat  alles  sterf  en  verskriklik  wit  word  soos  dié  decl 
van  haar  wat  gesterf  het!  „Hoor  jy  nie?  Stil!”  Die  lagduif  bly  stil.  Sy 
leun  hygend  teen  die  hokkie  waarin  'hy  sit  — sy  maat  is  dood,  die  lander 
paartjie  wat  Nelis  gehad  het  ook,  nou  is  dit  nct  hy  — en  kyk  na  die 
bewing  van  haar  hande. 

Toe  begin  hy  weer:  roep-roep-roep.  Koggel  haar.  Lag  haar  uit:  jý 
wat  jou  kind  laat  wegvat  het!  Jy  wou  mos,  nê?  Nou  sit  jy  met  die  wit 
sterfte  van  elke  uur,  nou  pluk  jy  wanhopig  aan  die  dae  wat  klewerig 
aan  jou  vassit.  Dis  nou  weer  net  jý,  net  jý.  Jou  liggaam  is  leeg. 

„Ek  het  nie  geweet  nie!”  sê  sy  woedend.  „Ek  het  nie  geweet  nie,  hoor 
jy  dan  nie!  „Hoe  kon  ek?”  En  selfs  as  sy  kón  geweet  het:  sou  sy 
die  kind  wel  behou  het,  liewer  as  om  nou  dié  hel  deur  te  maak?  Sou 
sy  die  ander  hel  eerder  gekies  het:  maande  se  onsekere  wag  op  die 
geboorte  van  ’n  kind  wat  dalk  nie  normaal  is  nie?  Liewer  dit?  Liewer? 

In  die  hospitaal  in  die  stad  waar  die  dokter  die  aborsie  uitgevoer  het, 
het  niemand  haar  geken  nie.  Maar  daar  was  ’n  dominee;  op  die  een 
of  ander  wyse  het  hy  uitgevind  waarom  sy  daar  is.  Hy  het  kom  sc:  „Hoe 
kon  u?  Lewe  is  tog  heilig  — en  u is  geen  God  om  te  bepaal  wat  moet 
sterf  en  wat  moet  lewe  nie?” 

Sy  het  na  hom  lê  en  kyk,  geen  woord  gesê  nie.  Wat  wou  hy  ook 
eintlik  hoor,  terwvl  hy  met  saamgevoude  hande  sit  en  wag:  ekskuus  tog, 
dominee,  dat  ek  u geaffronteer  het?  Ekskuus  tog  dat  ek  probeer  God- 
God  speel  het?  Ag  liewe  dominee,  liewe  somber  swart-en-wit-dominee, 
gee  my  van  jou  onverwikkelde  sekerheid  en  verlos  my  van  my  eie  skreeu- 
ende  vrae  en  raaisels ! 

Die  duif,  die  duif!  “Bly  stil,  hou  op  lag!  Vroeër  was  jou  geroep  tog 
anders  helderder,  suiwerder?”  Vroeër  was  sy  swanger.  Na  agt  jaar 
weer  swanger,  en  verskriklik  bly  daaroor.  Die  dae  was  seepbelle,  ligroos 
getint.  Die  weke  het  groot  en  vol  oor  haar  gegaan  pienk  bolle  wol,  sag, 
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ság.  Tien  ligte,  ronde  weke.  Dit  moes  ’n  dogter  wees  sy  het  so  lank 
om  een  gebid.  ’n  Vrou  moet  tog  ’n  dogter  ook  hê,  nie  net  ’u  seun  nie. 

’n  Seun.  Nelis.  Sproetgesiggie  wat  rooi  word  van  uitslag;  swelsels  by 
die  ore.  Duitse  masels.  „En  nou  is  jý  ook  bont,  Mamma,  kyk ! Kyk  net 
jou  arms,  hulle  is  bont!”  En  hy  lag  vol  plesier,  lag  met  ronde  geluide  oor 
hy  Duitse  masels  gekry  het. 

Sy  het  gedink  sy  hét  dit  al  gehad  toe  sy  kind  was.  Haar  ma  het 
immers  so  gesê ! Miskien  was  dit  dan  iets  anders,  of  het  sy  dit  eenvoudig 
wéér  gekry,  hoe  sal  ’n  mens  weet?  „Skade?”  het  haar  dokter  gesê,  toe  sy 
dringend  gaan  vra,  „skade  by  die  foetus?  Ja  . . . wel,  die  kans  is  pnge- 
lukkig  nogal  groot.  U moet  nou  maar  hoop  en  glo  . . .”  Sy  kon  nie  hoop 
en  glo  nie,  „’n  Aborsie?  Ja,  ek  weet  baie  dokters  beskou  Duitse  masels 
as.  ’n  geldige  rede  vir  so  iets.  Hulle  kom  by  die  wet  verby,  heeltemal 
maklik  want  die  wet  is  ietwat  vaag  op  dié  punt.  Maar  ek  het  nog  nooit 
so  iets  gedoen  nie,  mevrou.  Wag  nou  maar,  hoop  en  . . .” 

Sy  is  stad  toe.  ’n  Dokter  dáár  was  gewillig  om  haar  te  help.  „Natuur- 
lik  is  dit  beter  om  die  foetus  te  verwyder,”  het  hy  gesê,  „natuurlik!  Daar 
is  genoeg  mismaakte  kinders  in  die  wêreld,  genoeg  ongeluk!  Moenie 
bekommerd  wees  nie,  dis  alles  gou  verby.  En  dit  ís  gewettig,  glo  my.” 

Glo. 

In  wat? 

Sy  het  skaars  sleg  gevoel  toe  die  operasie  gedoen  is.  Net  leeg,  ontred- 
derd,  met  ’n  kreet  wat  by  haar  seer  keel  nie  kon  verby  kom  nie:  ek  wil 
my  kind  hê!  „Dis  nou  verby,”  het  Jan-Bert  gesê  toe  hy  haar  kom  besoek. 
Hy  was  rustig,  soos  toe  hulle  besluit  het  om  die  kind  te  laat  wegneem. 
„Ek  wil  my  kind  hê !”  het  sy  vir  hom  gesê,  woedend,  cisof  dit  alles  sý  skuld 
was.  ; 

Die  lagduif  roep:  drie-drie-drie.  Dit  sou  nou  drie  maande  gewees  het. 
Een  van  die  dae  sou  sy  begin  lewe  voel  het.  Hy  lag:  drie-drie-drieë.  Hy 
koggel:  leef-leef-lewe ! 

Sy  pluk  die  hekkie  oop.  „Lós  jy  my  kind,  hoor  jy?  Wat  wéét  jy  van 
haar?  Stil  net,  stil!”  Die  duif  kyk  rustig  na  haar:  net  ’n  duif,  dink  sy, 
soos  baie  ander  duiwe.  Duif,  duiwe,  duiwel.  Duiwel! 

Miskien  was  die  kind  tog  normaal. 

En  miskien  ook  nie.  Daarom  het  jy  besluit  om  die  aborsie  te  laat  doen. 

En  sou  haar  buitendien  liefgehad  het.  Sy  het  die  reg  gehad  op  haar 
lewe. 

Sou  sy  jou  bedank  het  vir  ’n  gestremde  lewe? 
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Daardie  dokter  moes  my  weggestuur  het,  terug  na  die  hoop  en  geloof 
wat  by  my  skrik  nie  wou  bykom  nie ! Hy  móés ! O,  ek  wil  my  kind  hê ! 

Miskien  het  jy  tóg  reg  besluit,  en  die  dokter  ook. 

Wat  is  reg,  wat  is  sonde?  Duiwel ! 

Die  ring  om  die  duif  se  nek  is  swart.  Sy  keeltjie  swel  soos  hy  roep  en 
smaal : dood-dood-dood ! 

Soveel  klein  wit  sterftes.  Een-en-twintigduisend  jaarliks  in  dié  land 
alleen,  en  dis  maar  die  onwettiges.  Nie  een  van  hulle  mismaak  nie,  net 
ongewens.  Wat  maak  een  daarby  dan  tog  saak,  en  dan  een  wat  waar- 
skynlik  nie  normaal  sou  gewees  het  nie?  Een-en-twintigduisend  en  een 
daarby  . . . en  miljoene  in  ander  lande:  watter  saak  kan  dit  tog  maak? 
Watter  sonde  is  dit  dan? 

Maar  dié  kind : dit  sou  háre  gewees  het ! 

Toe  die  duif  weer  roep,  gryp  sy  na  hom  met  wilde  hande.  Hy  ontwyk 
liaar,  glip  by  die  deurtjie  uit  en  vlieg  weg. 

„Hy  is  weg.”  Jan-Bert  kom,  en  sy  sê  byna  triomfantlik:  „Sien  jy? 
Hy  is  weg,  hy  kan  nie  meer  lag  nie.” 

„Dit  was  Nelis  se  duif  . . .” 

„Hy  het  met  my  gespot!”  Sy  weet  hy  verstaan  nie:  hoe  kan  hy?  Die 
kind  was  vir  hom  nog  geen  werklikheid  nie. 

Nelis  kom  van  die  skool  af,  sy  vertel  hom  van  die  duif.  Met  wye,  seer 
oë  kyk  hy  na  haar;  onder  die  sproete  is  sy  gesiggie  bleek.  Hý  verstaan 
ook  nie,  dink  Renate.  En  sy  dink:  as  Nelis  nie  die  siekte  gekry  en  my 
aangesteek  het  nie,  het  ek  nog  my  dogtertjie  gehad.  En  hy  het  sy  duif 
gehad. 

In  die  middag  staan  sy  by  ’n  venster  en  kyk  hoe  Nelis  by  sy  leë  hokkie 
ronddwaal.  Sy  verdriet  raak  haar  nie:  sy  moet  haar  eie  dra.  Met  haar 
hande  oor  haar  leë  buik  staan  sy  lank  roerloos  en  staar  na  die  witheid  van 
haar  verlies. 

En  die  somer  skuifel  verby,  stuk  vir  stuk,  en  dit  word  herfs.  Ook  die 
herfs  is  wit. 

Die  winter  kom:  lang,  dooie  maande.  Sy  tel  die  maande.  Vyf  maande 
sou  dit  nou  gewees  het  op  dié  reëndag.  Ses,  nou  in  die  leë  kem  van  die 
winter.  Hoe  baldadig  sou  die  kind  reeds  in  haar  beweeg  het  as  sy  toege- 
laat  was  om  te  lewe!  ’n  Donker  dogtertjie;  ’n  ligtekopmeisietjie  . . . ? 

A1  wat  tussen  haar  en  Jan-Bert  oorbly  in  dié  maande  is  die  yl  wete 
dat  hulle  vroeër  tog  gelukkig  was.  Nooit  praat  sy  oor  die  twis  van 
stemme  in  haar  en  oor  die  vlae  van  waansinnige  verlange  en  verdriet  nie. 
Hy  verwys  ook  nie  daama  nie.  Maar  dit  lê  soos  wit  mis  tussen  hulle. 
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Nelis  gaan  skool  toe  en  kom  terug.  Sy  gee  hom  kos  en  help  hom  met 
huiswerk;  sy  wag  dat  hy  buitentoe  gaan  om  te  speel  sodat  sy  van  hom 
ontslae  kan  wees.  Hý  met  sy  bont  gesig  en  swelsels  agter  die  ore ! In  die 
aande  as  hy  bed  toe  gaan  skakel  sy  haastig  die  lig  af  sonder  om  hom  eers 
te  soen:  dáárvoor  is  hy  nou  tog  al  te  groot? 

Teen  Augustus  word  hy  siek  aan  bronchitis  en  lê  koorsig  in  die  bed, 
Hulle  praat  nie  veel  met  mekaar  nie:  sy  koop  vir  hom  ’n  radio’tjie  sodat 
hy  daarna  kan  luister  terwyl  sy  elders  met  iets  besig  is.  Nou,  in  Augustus, 
sou  dit  agt  maande  gewees  het.  As  die  baba  nog  daar  was,  sou  sy  moei- 
saam  beweeg  en  die  lente  hartstogtelik  tegemoet  gedroom  het.  Die  tassie 
vir  hospitaal  toe  gaan  sou  gereed  gestaan  het.  En  voor  haar  bed:  die 
ligroos  wiegie. 

Miskien  was  dit  nie  eens  ’n  dogtertjie  nie. 

Dit  was  my  kind ! 

En  moontlik  was  sy/hy  blind,  of  doof,  of  vertraag. 

Ek  wil,  wil,  wil  my  kind  hê ! 

’n  Maatjie  van  Nelis  kom  op  ’n  middag  kuier;  hy  bring  ’n  kardoes 
saam.  „Lagduiwe,  tannie,”  sê  hy.  „Ou  Nelis  is  mos  so  erg  oor  hulle.” 

„Gee,”  sê  sy  gejaagd,  „gee  hier.  Ek  . . . sal  hulle  gaan  besorg.”  En 
sy  neem  die  kardoes  buitentoe  en  laat  die  lagduiwe  wegvlieg;  hulle  wring 
die  lug  in  asof  hulle  probeer  ontslae  raak  van  die  ringe  om  hul  nekke. 

Nelis  word  weer  sieker.  Hy  vra  nie  na  die  duiwe  nie,  al  moes  hy  tog 
van  hulle  geweet  het;  sy  maer  gesiggie  bly  weggekeer  as  sy  in  die  kamer 
kom.  In  die  nag,  as  hy  hoes,  gaan  gee  Jan-Bert  vir  hom  iets.  Sy  lê 
en  luister:  na  sy  gehoes,  na  die  wind  buite.  Die  wind  waai  dwarsdeur 
haar  leë  liggaam. 

Uiteindelik  word  Nelis  tóg  gesond  en  gaan  terug  skool  toe.  Die  wind 
raak  stil;  die  eerste  spatsels  groen  spring  tussen  die  bome  en  gras  in;  oral 
is  ligroos  bloeisels.  Lente. 

Nege  maande. 

Die  nag  in  September  kom  toe  sy  weet:  vannag  kon  die  pyne  begin 
het.  Ekstase  by  die  wete  daarvan,  en  méér  pyn  totdat  sy  Jan-Bert 
se  arm  moet  vasklou  — „Hoekom  klou  jy  aan  my  arm?”  vra  Jan-Bert. 
Sodat  sy  hom  verskrik  los  en  eenkant  gaan  lê  waar  haar  waansinnige  ver- 
driet  nie  tot  by  hóm  ook  kan  kolk  nie.  Hy  sê:  „Renate  . . .”,  maar  sy 
antwoord  nie. 

Later  slaap  Jan-Bert  weer.  Alles  is  stil:  die  wind,  alle  duiwe.  Net  haar 
duiwels  gil. 
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Dit  vvord  weer  lig.  Nou  sou  alles  verby  gewees  het;  sy  sou  tussen  wit 
gordvne  gelê  het,  versadig  aan  pyn  en  vreugde,  met  haar  dogter  se 
donker  (ligte)  koppie  teen  haar  arm.  Geluk,  Renate.  Geluk,  mevroutjie. 
Geluk,  Mamma. 

Naas  God,  dank  aan  dokter  en  verspleegsters  . . . 

„My  toebroodjies,”  sê  Nelis  vir  die  tweede  keer  half  verskonend,  en  sy 
skreeu:  ,,Toebroodjies ! Kan  jy  in  hemelsnaam  nog  nie  self  toebroodjies 
maak  nie,  jy’s  tog  geen  baba  meer  nie!  Nie  ’n  baba  nic,  nooit  nooit 
weer  'n  baba  geen  baba  ooit  weer  nie!”  En  hardloop  van  hom  weg 
cn  gaan  staan  voor  die  kamcrvcnster  vanwaar  sy  die  leë  duiwehok  kan 
sien,  en  dink:  Nee,  dit  kan  nie  voortgaan  nie.  Ek  móét  weer  God-God 
speel,  dié  keer  met  my  eie  lewe.  Wat  anders? 

Sy  maak  alles  aan  kant,  eers.  Sy  groet  elke  kamer  waarin  sy  tog 
gewoon  het  saam  met  Jan-Bert  en  Nelis.  Daar  is  berusting  in  haar  bewe- 
gings,  want  straks  hou  alles  of  en  dryf  sy  êrens  heen  weg,  lig  soos  ’n  jong 
foetus. 

In  Nelis  se  kamer,  toe  sy  daar  ook  nog  die  een  en  ander  gaan  regskud, 
kry  sy  die  nota.  Kleinstukkie  wit  papier  uit  ’n  skoolboek  geskeur;  skewe 
kinderletters  groot  oor  die  stukkie  wit  papier:  ,,Ek  gaan  weg.” 

Die  letters,  swart  soos  ringe  om  duiwenekke,  val  deur  haar  stiltes  sodat 
sy  eindelik  weet:  Maar  ek  het  Nelis  óók  verloor,  willens  en  wetens  deur 
die  laaste  maande  heen  en  so  finaal  soos  hierdie  ander  kind  wat  verwyder 
is ! Nee,  nee,  dit  kian  nie,  sy  het  dit  nie  bedoel  nie,  dit  kán  nie ! Sproet- 
gesigseuntjie  en  die  uitslag  is  weg  en  dit  maak  ook  nie  saak  nie  en  daar  is 
geen  swelsels  by  die  ore  nie  en  sy  wil  hom  temghê  net  terughê  en  nie  meer 
God-God  speel  nie  — Ag  God,  ag  God,  nóú  voel  ek  weer  die  stromende, 
dwingende  lewe  wat  ís  en  wat  eis:  hy  is  my  kind,  my  seun. 

Sy  hardloop  die  voorjaar  in.  „Kom  terug,  Nelis!  Nelis,  waar  is  jy,  jy 
moenie  weggaan  nie,  jy  moet  my  help!  Ek  wil  óók  terugkom,  Nelis! 
Nelis,  kom  terug!  Kom  . . . kóm  . . . Kom! 

Aanhoudend  roep  sy.  Roep  en  roep.  Die  stem  van  die  lagduif  tuimel 
huilend  by  haar  lippe  verby. 


5 


A,  Kloppers 


Hiaat  I 

Here,  U’t  met  hom  gemors  . . . 

na  soveel  jaar  . . . 

is  U tevrede  met  sy  smal  gesig 

die  bleek  intaglio 

sy  móres  intermezzo  stom 

in  één 

één 

eendersheid 
sy  naam: 

’n  nom  de  plume 

Ontwar  uit  hierdie  nag 
één  oomblik 
diafane  duister 
vervul  vóór  hy  vertrek 
dié  heilige  hiaat 
met  U teenwoordigheid. 
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Hiaat  II 


Daglank  vind  ek  nog 
vreemde  stiltes 
tussen  bekende  woorde 
in  naklank  huiwer 
talm  klanke: 
tussen  a en  o 
n gaping 
duisel 

tussen  n en  o 
net  maar  die 
stilte  wat  geen 
plaasvervanger  het 

en  tussen  jou  en  my 

voel  ek  die  klanke 

soortgelyk 

en  tog 

apart 

daar  is  gekruisigde 
stiltes  tussen  woorde  — 
die  heiligste  hiaat: 

Alfa 

en 

Omega 
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Eensame 


Die  bye  blom 
verby  haar  venster 
die  koerduif  paar 
en  broei 

die  geel  memosa 
peul 

snags 

paar  verlange 
met  die  wind 
en  elke 
dag 

die  bitter  nageboorte  van 
verdriet. 


Muntbus 


Numeries 

tintel  nommers 

'n  skyf  draai 

’n  drie-minute-muntstuk 

— piep  — 

beset 

By  watter  tiekieboks 
het  jy 
jou  hartseer 
stil  gekry? 
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Weerklank 


Jy  moes  een 
oomblik  daardie 
skeiding  voel 
toe  jy  haar  moeë 
oorryp  liggaam  groet  . . 

’n  trilling  in  jou 
nuwer  bloed? 

\Vrie  weet  hoe 
daardie  siddering 
later  eendag 
jou  hart 
se  seismograaf 
sal  skud. 


Ek  onthou 
die  vreemde  geel 
van  lanings  populiere 
reënruite 

spatsels  kappertjies 
se  rooi 

vlekke  vleigras 

in  die  goue  skemering 

en  wilgerfraaiings 

oor  die  stroom 

se  bruin  palmiete  . . . 

nou  weet  ek 

is  my  somerhart 

se  vroeër  klop 

vir  goed  met  ogies  herfs 

geokuleer 

my  dae  dra 

goudbessies  sering 

my  nagte 

koper  tinteling. 


Trompetter 

Ek  sien  hom  teen  die  aand 

sy  hart  bol 
rooi  uit 

in  die  tenger  mondstuk 
van  ’n  tonglose  trompet 

en  koper  kelk 
sy  melodie 
rapsodies 
sketterend 

oor  koue  verlatenheid 
van  ’n  winterdorp. 
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Peter  Hom 

,,Die  diepte  gee  haar  gewas  op" 

Paul  Celan  (1920-1970) 

Op  5 Mei  verlede  jaar  het  die  bekend  geword  dat  Paul  Celan  in  die 
Seine  naby  Parys  sy  dood  gesoek  het.  Die  nuus  van  die  dood  van  ’n  man 
wat  baie  kritici  as  een  van  die  grootste  digters  sedert  Rilke,  George  en 
Hofmannsthal  geag  het,  het  egter  skaars  deurgedring  na  buite.  Een  van 
sy  gedigte,  „Die  Todesfuge”,  het  in  Duitsland  algemeen  bekend  geword: 
Swart  melk  van  die  vroegte  ons  drink  dit  saans 
ons  drink  dit  smiddags  en  in  die  móre  ons  drink  dit  snags 
ons  drink  en  drink 

ons  grawe  ’n  graf  in  die  lug  daar  lê  mens  nie 

eng  nie  . . . 

Dit  is  in  die  jaar  1945  geskrywe  onder  die  onmiddellike  indruk  van 
die  konsentrasiekampe  waar  sy  vader  en  moeder  omgekom  het. 

Die  ander  gedigte  van  Celan,  8 bundels  tussen  1952  en  1971  word  as 
moeilik  beskou;  baie  van  hulle  miskien  as  onontsyferbaar.  Die  taal  van 
sy  gedigte  is  teen  die  algemene  omgangstaal  vyandig.  Sy  gedigte  bou  in 
'n  nuwe  taal  ’n  nuwe  wêreld.  Soos  hy  dit  in  sy  gedig  ,,Hiittenfenster” 
beskrywe  het,  het  Celan  om  hom  versamel  wat  wêreld  is,  wat  wêreld 
gebly  het: 

Die  oog,  donker: 

as  hutvenster:  Dit  versamel 

wat  wêreld  was,  wat  wêreld  gebly  het  . . . 

Maar  alhoewel  hy  hom  1948  in  Parys  gevestig  het,  het  hy  nooit  weer 
’n  tuiste  gevind  nie.  ’n  Mens  wat  eenkeer  soos  hy  aan  die  dood  oorgelewer 
was,  kan  nooit  weer  op  die  normale  vertrou  nie.  Die  verskrikking  van 
die  veertiger  jare  toe  hy  self  in  ’n  werkkamp  van  die  Nazis  was  het  hom 
nooit  verlaat  nie. 

Sy  digkuns  was 
iets 

— ’n  asem?  ’n  naam? 

gaan  om  in  die  wees  geworde  . . . 
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Daardie  iets  is  so  vaag  soos  die  sentrale  begrip  in  die  meeste  van  sy 
gedigte.  Dit  is  klaarblyklik  moeilik  vir  die  digter  om  die  onbepaalde  nader 
te  omlyn,  maar  tog  prol>eer  hy  om  dit  te  omsluit  en  om  dit  altyd  meer 
presies  te  agterhaal.  Dit  is  amper  ’n  „Niks”,  nog  nie  eers  ’n  naam  nie, 
’n  asem,  maar  dit  gaan  om 

dansend,  lomp, 
die  engel  se 

vlerk,  swaar  van  die  onsigbare  . . . 

In  ’n  mate  is  dit  die  wyse  waarop  Celan  se  eie  gedigte  beweeg,  ’n  swaar, 
lomp  stap  en  nog  tegelykertyd  ’n  dans,  maar  ’n  dans  onder  ’n  groot  las, 
Die  vlerk  van  die  engel,  reeds  gebroke  onder  die  las  van  die  „onsigbare”, 
hinder  die  beweging  meer  as  wat  dit  dit  vleuel,  dit  dwing  hom  neer,  sodat 
hy  hom  nie  kan  verhef  tot  ’n  bevrydende  vlug  nie.  Maar  die  vernieling 
van  die  digter  en  die  digkuns  gaan  nog  verder  as  dit:  sy  voet  is  gewond 
en  hy  is 

. . . top  — 

swaar  getrim 

van  die  swart  hael,  wat 

daar  ook  geval  het,  in  Witebsk 

Die  woorde  „topswaar  getrim ” uit  die  taal  van  die  ingenieur  val 
besonder  op  in  die  woordgebruik  van  Celan  wat  andersins  vry  is  van 
modernismes,  en  is  te  meer  skokkend  omdat  hulle  ’n  koue  en  saaklike 
beskrywing  is  van  die  doodskiet  van  Jode  en  ander  „onwenslike”  elemente 
in  die  ooste  (Witebsk  is  ’n  stad  in  Rusland).  Hierdie  „engel”  is  dus  ’n 
bewuste  terugname  van  die  engel  van  Rilke,  van  sy  „dodelike  voëls  van 
die  siel”,  wat  verskriklik  is,  maar  na  wie  die  digter  nietemin  met  ,,gejuig 
en  roem  opsing”.  Celan  se  engel  het  deur  die  swart  hael  van  die  oorlog 
gegaan,  hy  is  nie  langer  in  staat  om  hom  te  verhef  nie,  hy  is  geskonde, 
verbreek  en  verniel.  Maar  tenspyte  daarvan  gaan  hy 

rondom, 

soek, 

soek  onder, 
soek  bo,  ver,  soek 
met  die  oë  . . . 

In  hierdie  paar  woorde  is  alles  bymekaar  wat  die  wonder  van  hierdie 
gedig  uitmaak  die  onrus,  die  ontevredenheid,  maar  dan  tog  die  hoop 
onder  die  diepste  hopeloosheid,  wat  hy  teenoor  die  totale  vemietiging  en 
die  volkome  leegheid  stel:  die  oog,  die  skeppende  orgaan,  gaan  uit  en 
soek.  Reeds  in  die  eerste  strofe  van  die  gedig 
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Die  oog,  donker: 
as  ’n  hutvenster:  Dit  versamel 
wat  wêreld  was,  wat  wêreld  bly . . . 
verskyn  die  oog  as  die  onvernietigbare  beeld  van  die  menslike  gees  in  die 
totale  vernietiging  van  die  Tweede  Wêreldoorlog. 

Die  simbool  van  die  venster,  hier  gelykgestel  met  die  oog,  is  ’n  simbool 
wat  dikwels  in  Celan  se  gedigte  verskyn:  dit  is  die  opening  van  die  siel 
tot  die  wêreld,  waardeur  boodskappe  van  mitiese  landskappe  en  imaginêre 
beelde  in  die  bewussyn  van  die  mens  tree.  Hier  het  dit  ’n  hutvenster 
geword.  Die  huise  is  vemiel,  en  die  mense  lewe  in  die  laaste  skuiling,  ’n 
hut  wat  hy  self  opgerig  het.  Maar  hy  probeer  om  te  red  wat  hy  nog 
kan,  uit  die  wêreld  wat  ineengestort  het: 

. . . die  wander- 
ooste,  die 
swewende,  die 
mense-en-jode, 

die  volk-van-die-wolke,  magneties 
trek  dit,  met  hartvingers,  aan 
jou,  aarde: 
jy  kom,  jy  kom  . . . 
en  dan  volg  die  uitroep : 

ons  sal  woon,  woon  . . . 

en  hierdie  woon  beteken  nie  net  om  ’n  dak  'bo  sy  kop  te  hê  nie,  dit  beteken 
ook  om  in  ’n  bekende  vertroude  om-wêreld  te  lewe.  Dit  is  wel  so  dat 
hierdie  wêreld  vandag  nie  meer  aan  die  mens  gegewe  is  nie,  hy  is  „sonder 
’n  tent  ook  in  hierdie  tot  nou  toe  ongekende  sin  en  dus  op  die  grieseligste 
manier  in  die  ope”  (Celan).  Die  mens  na  die  groot  katastrofes  van  ons 
tvd  moet  sy  wêreld  orals  soek  en  wat  van  nut  is  om  hom  versamel,  by 
. . . soek 

met  die  oog,  haal 

Alpha  Centauri  af,  Arktur,  haal 

die  straal  daartoe,  uit  die  graf 

Om  te  kan  eksisteer  het  die  mens  gidsbeelde  nodig,  sterrebeelde, 
waaraan  hy  hom  kan  oriënteer,  hy 
pluk 

’n  sterrebeeld  saam,  wat  hy 

die  mens,  nodig  het  om  te  woon,  hier, 

onder  mense 
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Maar  omdat  hy  met  mense  moet  saamlewe,  is  hierdie  gidsbeelde  nie 
net  beelde  van  vrede  en  hemelse  skoonheid  nie,  — hy  het  ook  tragiese, 
heroïese,  verskriklike  herinneringe  nodig,  waaraan  hy  hom  kan  oriënteer — 
daarom  gaan  soek  hy  nie  net  die  verlore  paradys  (Eden)  nie,  maar  ook 
na  die  skrik  en  ontberinge  van  die  ghetto,  en  hy  vind  „bereikbaar,  naby 
en  onverlore  in  die  middel  van  al  die  verlies  het  die  een  ding  oorgebly: 
die  taal”.  En  nou  wend  hy  hom  tot  die  taal: 
stap 

langs  die  letters  en  langs  die  letters  se  sterflik 
onsterflike  siel, 

hy  aan  tot  aleph  en  jud  en  gaan  verder 
en  hy  vind  in  die  letters,  in  die  klanke,  in  die  taal  die  hele  wêreld  wat 
vemiel  is.  Dit  is  seker  geen  toeval  nie,  dat  die  letter  aleph  soos  die  sterre- 
naam  Alpha  Centauri  klink,  en  dat  die  letter  jud  aan  die  jode-en-mense 
van  die  eerste  strofe  herinner.  Daarmee  verwys  Celan  na  die  sisteem 
van  die  Hebreeuse  skrif,  waarin  elke  letter  naas  sy  klankwaarde  ook  nog 
’n  simboliese  betekenis  het,  wat  met  die  oorspronklike  beeldkarakter  van 
die  lettertekens  saamhang.  Aleph  bv.  was  oorspronklik  die  teken  vir  die 
bul  (wat  ook  in  die  woord  „taums”  in  Centauri  meeklink),  en  om  die 
rede  verwys  Aleph  na  lewenskrag  en  wilskrag.  Beth  verwys  na  die  deur, 
die  mond  en  die  tempel  en  verskyn  in  Celan  se  gedig  as 
fíeth  — dit  is 

die  huis,  waar  die  tafel  staan  met 
die  lig  en  die  lig. 

En  in  hierdie  huis,  die  tempel  met  die  altaar  en  die  lig,  is  alles  teen- 
woordig,  van  hier  af  kan  die  digter  alles  rekonstrueer  wat  ooit  wêreld  was, 
want  in  die  tempel  is  idie  taal,  en  die  taal 

hou  hom  op,  die  Dawidskild,  laat  hom 
ontvlam,  eenmaal, 
laat  hom  doodgaan. 

In  die  middelpunt  van  hierdie  gedig  staan  die  beweging  van  taal  wat 
uitgaan  en  soek,  en  wat  „magneties  met  die  hart  se  vingers”  alles  aantrek, 
wat  binne  sy  bereik  kom.  Sedert  die  tyd  toe  hy  gedurende  die  oorlog  uit 
een  van  die  konsentrasiekampe  van  die  Nazis  ontsnap  het,  was  hy  op 
pad  op  ’n  soektog  na  ’n  menslike  bestaan.  Sy  gedigte  is  die  stenografiese 
rapport  van  wat  hy  gevind  het,  en  hulle  begelei  sy  lewe  van  die  eerste 
sewentien  gedigte  af,  wat  in  1948  in  die  Oostenrykse  tydskrif  „Plan” 
verskyn  tot  na  sy  dood  as  sy  laaste  gedigte  „Schneepart”,  1971  by 
Suhrkamp  uitgegee  word.  Agt  dun  bundels,  afgesien  van  Der  Sand  aus 
den  Urnen  wat  hy  later  teruggetrek  het:  Mohn  und  Gedáchtnie,  1952; 
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Von  Schwelle  zu  Schwelle,  1955;  Sprachgitter,  1959;  Die  Niemandsrose, 
1963;  Atemwende,  1967;  Fadensonnen,  1968;  Lichtzwang,  1970,  en 
Schneepart,  1971.  Maar  elkeen  daarvan  ’n  uitstaande  gebeurtenis 
in  die  geskiedenis  van  die  Duitse  letterkunde.  En  daar  was  en  is  ’n 
toenemende  aantal  kritici  wat  die  betekenis  van  hierdie  werk  wel  verstaan. 
Daar  was  pryse,  die  Ehrengabe  des  Kulturkreises,  die  Literaturpreis  der 
Freien  Hansestadt  Bremen,  die  Georg-Biichner-Preis,  en  die  Literaturpreis 
des  Landes  Nordrhein-Westphalen.  Daar  is  proefskrifte  en  boeke  oor  hom 
geskrywe  en  die  lys  van  sekundêre-literatuur  het  hy  by  sy  dood  reeds 
sewentien  gedrukte  bladsye  beslaan  in  Dietlind  Meineke  se  boek  „t)ber 
Paul  Celan”.  Maar  geen  van  die  Duitssprekende  lande  het  dit  goed 
gedink  om  aan  hierdie  grootste  Duitssprekende  digter  sedert  1945  ’n 
bestaan  binne  sy  grense  te  bied  nie.  En  toe  hy  1970  sy  dood  in  die  Seine 
gesoek  het,  het  die  Duitse  televisiediens  die  nuus  van  sy  dood  in  een  sin 
afgemaak.  Nou  dat  hy  dood  is  sal  hy  miskien  ’n  kans  hê  om  erken  te 
word  vir  wat  hy  was. 
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N.  A.  Liebenberg 

NAAKTE  MAN 

Vanoggend 
het  hy  met  sekerheid 
sy  kantoordeur  gesluit 
laaie  toe  gestoot 
en  lêers  weggepak. 

Vergeet  om  te  kyk 

na  die  groot  horlosie 

waarvan  die  wysers  mekaar  rondjaag 

om  sy  lippe  teen  die  lewe  te  p>ers 

en  sy  buurman  verder  te  verslaaf. 

’n  Boek  oor  reisverhale  begin 
oor  die  laaste  trekvoëls  noord ; 
om  ’n  ruit  te  teken. 
teen  ’n  ruit  te  teken. 


TERWILLE  VAN  DIE  WAARHEID 


(vir  Kim  Ann) 


Hiérdie  mondskaduwee 
moet  ek  uit  die  buikholte  skud 
en  met  daardie  pyn  as  mes 
al  die  voue  van  die  tong  ontbloot. 

Jy  is  nog  onbewus  dat  jy  die  gras  laat  huil 
dat  die  kleur  van  jou  oë  die  lug  laat  bars 
dat  jy  mense  laat  verdrink 
onder  die  hangbrug  van  jou  glimlag. 

Niks,  niks  is  teen  jou  gemik 
omdat  jy  nog  klein  is  nie 
omdat  jy  weet  agter  watter  berg, 
in  watter  hoek  van  die  bors  die  vrede  lê. 
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Maar  om  die  dood  kon  jy  die  rus 

en  die  vryheid  van  wete  nie  uit  my  verlos  nie 

al  loop  jou  gesig  die  lug  storm 

kon  jy  dit  wat  moes  lied  word,  nie  tot  vervulling  bring. 

Daar  sal  ’n  dag  kom 
wanneer  jy  sal  huil  van  die  kennis 
die  kennis  van  die  nag, 
van  die  skaduwee  in  die  rnond. 

YVanneer  daar-die  pyn  soos  ’n  mes 
sal  blootlê,  die  blare  van  die  tong 
en  jy  die  nag  uit  die  mond  sal  uitskud 
terwille  van  die  verskande  waarheid. 


JY  WEET  DIT  NIE 


( vir  Kleinding) 


Jy  weet  dit  nie 
dat  ons  gereis  het 

deur  lande  nog  skaars  gebrandmerk 

waar  die  kokerboom,  sluit-oog  staan  en  droom 

en  die  sekretarisvoël  stap 

met  die  gang  van  ’n  stadige  stroom. 

Waar  die  alwyn  beur  teen  sy  eie  omgewing 

rooi  in  die  grond 

en  rooi  teen  die  klip 

oor  ’n  vae  tyd  onvergeetlik 

en  die  maan  in  die  padda  se  rimpeling 

haar  bleek  gelaat  wys  soos  ’n  drenkeling. 
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SEILFLENTERS 


( Maori-wrak,  Houtbaai ) 


Vemiet  soek  jy  na  ’n  nag 

na  ’n  Karoo-ster  wat  aan  die  brand  sal  slaan 

wat  saggies  gebore  sal  word 

uit  die  stil  siter  van  wind  en  water 

Wat  lui  die  klank  wat  daar  aan  jou  klok 
wat  herhaal  die  oorgehaalde  keel  van  tou  en  katrol 
wat  fluister  die  keelgeluide 
wat  blindelings  vroetel  na  bo? 

Vemiet  soek  jy  na  die  rimpelwang 
van  die  waterson 
dis  uit  jou  droewige  musiek 
dat  hierdie  klanke  kom. 


SKEMERTAAL 


(vir  Kleinding) 

Gistermiddag,  vir  ’n  oomblik 
was  jou  oë  ’n  boek 

en  ek  lees,  en  ek  lees,  maar  verstaan  nie. 

Later,  vir  ’n  oomblik 

lê  jy  woorde  in  my  mond 

maar  die  tong,  maar  die  tong  raak  stom. 

So  dié  aand,  in  meditasie 

word  jou  liggaam  ’n  gedig 

en  die  realiteit  net  ’n  grens,  ’n  gerug. 
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DIE  BOKMAKIERIE 


(vir  Kim  Ann) 


Die  bokmakierie 
fluit  my  wakker 
en  sy  dartelende  liedjie 
lê  hopie  in  die  tuin  se  stilte. 

Die  piet-my-vrou 

die  roep  sy  wyfie 

en  ek  voel  sy  bitter  ems  aan 

hoe  hy  halfpad  gek  verlang. 


DIT  MOET  JY  WEET 


( vir  Kitn  Ann) 


Dit  rnoet  jy  weet,  kindjie 
om  soos  ’n  rivier  verby  te  gaan 
en  na  die  ganse  wêreld  te  kyk 

is  nie  genoeg  nie;  is  om  ’n  verdrinkte  blaar  te  word, 
geanker  te  staan  as  jy  loop. 

Dit  moet  jy  weet 

om  te  kan  juig  met  die  liedere  van  voëls 

om  te  kan  sing  met  die  naby  stilte  van  ’n  oog  se  groen 

moet  jy  bedding  word  kind,  die  stingel 

wat  daar  beur  teen  die  kors  van  die  grond. 


Dit  moet  jy  weet  liefling 

om  teen  die  lug  uit  te  kan  klim 

om  te  wieg  op  die  ritme  van  ’n  mond  wat  juig 

is  om  singend  te  kan  huil 

om  die  hand  van  die  ganse  wêreld  te  vat  as  jy  loop. 
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LUGKASTEEL 


Dagdroom,  mooi  droom, 
houtskoolsketse  is  nie  genoeg  nie, 
want  die  lewe  vra  tasbaarhede 
en  jý,  jy  bly  lugkasteel. 

Daarom  moet  jy  die  straat  vat 
al  kan  ek  jou  ’n  naam  gee, 
want  jý  sal  nooit  verby 
hierdie  grense  groei  nie. 


EINDE  N EGENTI EN -SE WENT I G 


( vir  die  Inwoners  van  Berlyn ) 

Die  oujaar,  die  oujaar  verdeel  soos  ’n  lemoen 
gil  op  sy  pleine  die  noviteit  van  die  nuwe  jaar 
al  kerm  hy  in  sy  kelders  soos  ’n  gewonde  wiel. 

A1  dryf  hy  in  die  verlater  hoeke  vas,  in  vogtige 
strate  sonder  einde,  gil  die  nag  dit  uit 
met  skoene  met  woede,  met  vergetelheid. 


Wit  is  die  wêreld  en  die  stilte  staan  en  bloei 
oor  ’n  muur  gestapel  van  klip;  daar  is  orals 
sambrele  en  gif  en  ’n  pad  soos  ’n  verskriklike  spleet. 

Maar  tussen  die  telegramme  en  die  nat  duiwe 

soek  ek  in  die  grys  oggend  na  ’n  boodskapper, 

na  ’n  brief  wat  sal  lees;  dat  hierdie  nuwe  jaar  in  ’n  tamboeryn 

bewaar  sal  word. 
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Roger  Peters 

Alleen  op  de  Brug 

Als  die  gekromde  snavel  van  een  roofvogel  valt  de  wijsvinger  van 
mijn  linkerhand  op  de  toetsen  van  mijn  schrijfmachine  terwijl  ik  dit 
verhaal  aan  het  typen  ben.  Naast  mij,  op  de  tafel,  dood  en  nutteloos, 
rust  mijn  rechtervoorarm.  Mijn  rechterhand,  met  de  dikke,  glazige 
vingers  ligt  er,  net  als  het  asbakje  en  de  krant.  Ik  moet  zijn  aanwezig- 
heid  en  die  van  mijn  nutteloze  been  dulden. 

Het  typen  gaat  langzaam  want  ek  ben  het  niet  gewoon.  Maar 
schrijven  kan  ik  niet  meer.  Ik  had  een  jongere  vriend  kunnen  vragen 
mijn  diktaat  op  te  nemen  maar  wie  begrijpt  nog  mijn  gefluister?  Slechts 
in  mijn  eigen  gehoorcellen  leven  nog  de  woorden  die  ek  probeer  uit  te 
brengen.  Mijn  vrouw  raadde  me  de,  in  haar  ogen  nutteloze  inspanning 
die  het  schrijven  van  dit  verhaal  vergt,  af.  Doch  kan  ze  begrijpen  welk 
genot  het  mij  verschaft.  Een  groter  genoegen  dan  ooit  het  neerpennen 
van  ambtelijke  verslagen  me  verschafte.  De  aanslagen  van  de  letters  op 
het  witte  blad  zijn  een  heilzame  hartmassage.  Bij  het  eind  van  elke 
lijn  klinkt  het  belletjie  fijn  als  de  hoogste  klok  in  die  beiaard. 

Of  moet  ik  schrijven  : als  de  doodsklok  want  dit  verhaal  handelt 
over  de  dood.  Het  moet  een  danklied  aan  die  Dood  zijn  omdat  hij  me 
nog  steeds  welwillend  op  die  wereld  laat.  Omdat  hij  me  de  tijd  liet  te 
triomferen. 

Het  is  een  jaar  geleden  dat  die  vriendenkring,  waarvan  ek  de  eer  had 
bestuurslid  te  zijn,  vergaderde.  Ik  zie  nog  het  rose  babygezicht  van  de 
voorzitter  wanneer  hy,  schijnbaar  terloops  opmerkte  dat,  ingeval  van 
overlijden  van  een  lid  van  het  bestuur,  zekere  maatregelen  moesten 
getroffen  worden  onze  vereniging  waardig.  De  vlag  moest  mee  opstappen 
in  de  rouwstoet,  de  prijs  van  die  rouwkrans  moest  minstens  vyfhonderd 
frank  bedragen,  bij  het  grag  moest  de  voorzitter  een  lijkrede  voordragen 
eenz.  Ik  begon  toen  reeds  merkbare  tekens  van  verval  te  vertonen:  mijn 
rechterarm  ruste  in  een  lus,  mijn  stem  was  zeer  zwak,  mijn  benen  konden 
me  amper  dragen.  Ik  woonde  de  vergadering  zeer  belangstellend,  doch 
zwijgend  bij.  Doch,  daar  ik  acht  paar  ogen  zag  die  mij  medelijdend 
aanstaren,  stelde  ek  de  vraag  of  het  treffen  van  deze  maatregelen  zo 
spoedig  moest  gebeuren.  De  voorzitter,  een  boom  van  een  vent,  met  een 
geur  van  gezondheid  rond  zich,  vond  moeilijk  de  woorden  die  een 
argument  moesten  worden: 
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— De  dood  staat  voor  ieders  deur,  zei  hij  en  hij  keek  naar  mij. 

Allen  keken  se  naar  mij.  De  secretaris,  met  de  onervarenheid  van  zijn 
vijfentwintig  jaar,  zei  gewichtig: 

— Er  zijn  veel  bejaarde  mensen  in  ons  bestuur,  sommige  zijn  niet  meer 
zo  heel  sterk. 

Ik  werd  plots  bang,  denkend  dat  anderen  meer  wisten  over  mijn 
ziekte  dan  ik-zelf  en  repliceerde  roekeloos  en  wanhopig: 

— U doelt  op  mij.  Zie  ik  er  zo  slecht  uit? 

Mijn  stem  beefde.  Ze  zwegen  allen.  Ik  hoorde  de  kachel  zoeven. 
Toen  ik,  steunend  op  de  arm  van  mijn  vrouw,  naar  huis  slofte,  was 
in  mij  de  doodsvrees  gewekt,  samen  met  die  haat  tegenover  acht 
mensen  die  mij  hadden  opgegeven.  Het  duurde  dagen  eer  ik  mij  een 
nieuwe  gedachtensfeer  had  eigen  gemaakt.  Daarin  was  de  vrees  voor 
de  dood  de  grondtoon  maar  terzelfdertijd  was  het  mijn  innigste  wens  toch 
éénmaal  te  mogen  opstappen,  naast  de  omfloerste  vlag  en  toch  éénmaal 
de  hoge  falsetstem  van  de  voorzitter  zijn  schamele  graf  rede  te  horen 
stamelen. 

Dit  geluk  werd  me  beschoren.  De  eerste,  die  de  deuglijkheid  van  het 
nieuwe  reglement  moest  ondergaan,  was  de  secretaris  met  zijn  vogel- 
gezicht.  Hij  liep  in  de  regen  en  stierf  drie  dagen  later  aan  vliegend 
fleurus,  zoals  wij  het  hier  noemen.  Zijn  overlijden  koste  de  kas  zes- 
honderd  frank  aan  bloemen  en  bier,  doch  graag  had  ik  ze  uit  mijn  eigen 
zak  betaald  omwille  van  de  stille  triomf  die  mijn  aan-  en  zijn  afwezigheid 
mij  bezorgde.  Ik  strompelde  achter  de  'baar  met  een  droevig  gezicht 
doch  inwendig  glunderde  ik.  De  stem  van  de  voorzitter  beefde,  misschien 
begon  hij  ook  in  de  grilligheid  van  meester  dood  te  geloven.  Mocht  hij 
al  vrees  hebben  gekend  dan  duurde  dit  niet  lang  want  twee  dagen  later 
viste  men  hem  op  uit  de  gierput  achter  zijn  huis.  Ik  zag  hem  verdrinken 
want  de  achtergevels  van  onze  huizen  geven  op  elkaar  uit.  Ik  zat  boven 
in  mijn  zetel.  Mijn  gewone  plaats  sinds  mijn  lijf  het  werk  niet  meer 
kan  lijden.  Ik  had  reeds  gezien  hoe  het  deksel  van  de  gierput 
openlag  en  ik  zag  ook  hoe  hij,  kijkend  naar  zijn  duiven,  die  boven  het 
hok  cirkelden,  naar  buiten  liep,  recht  naar  de  put.  Ik  hoorde  de  plons. 
Mischien  had  ek  moeten  roepen  om  hem  te  verwittigen,  maar  mijn  stem 
kon  zelfs  de  kat,  die  voor  mijn  voeten  lag,  niet  opschrikken.  En  trouwens, 
waarom  het  verbergen  nu  de  haat  der  mensen  mij  niet  meer  deren  kan : 
elke  stap  die  hij  zette,  van  aan  zijn  achterdeur  tot  aan  de  openliggende 
put,  verwachtte  mij  de  kriebelende  verwachting  die  een  straatjongen 
voelen  moet  wanneer  hij  ziet  hoe  de  steen,  waarmee  hij  naar  een  hond 
mikte,  in  de  goede  richting  vliegt. 
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Ik  rook  de  beerlucht  door  de  eikehouten  kist  heen  terwijl  ik  de  lijk- 
wagen  volgde.  Ik  vervulde,  also  oudste  lid  van  het  bestuur,  de  funktie 
van  voorzitter.  Ik  mocht  naast  de  vlag  lopen  en  de  lijkrede  uitfluisteren. 
Geen  mens  begreep  wat  ek  zegde.  Sommigen  dachten  dat  de  zwakte  van 
mijn  stem  toe  te  schrijven  was  aan  de  ontroering  die  me  overmeesterde 
maar  in  werklijkheid  was  ik  blij,  omdat  ik  letterlijk  en  figuurlijk  aan 
de  rand  van  het  graf  stond,  terwijl  zij,  die  me  mijn  laaste  levenslust 
hadden  afgenomen,  erin  lagen. 

Ik  bleef  voorlopig  voorzitter.  xA.ls  dusdanig  sprak  ik  nog  twee  grafreden 
uit.  Ik  stelde  ze  met  grote  zorg  op  en  de  inspiratie  kwam  gemakkelijk. 
Misschien,  wanneer  ik  de  kracht  ertoe  bezit,  stel  ik  nog  ooit  een  bundel 
samen  ten  gerieve  van  minder  geïnspireerde  verenigingsleiders.  Ik  stond 
er  op  zelf  mijn  reden  voor  te  lezen.  Niemand  begreep  me  meer,  het  gaf 
niet.  Ik  las  ze  voor  mijn,  niet  voor  hun  genoegen.  Naderhand  werden  ze  in 
het  archievenhoek  geplakt:  „Lijkrede  gehouden  door  die  Voorzitter  bij 
het  graf  van  ons  betreurd  bestuurslid  . . .”  Daamaast  kwam  de  foto 
van  de  dierbare  overledene.  Zij  hadden  niet  beseft  dat  de  dood  zijn 
eigen  wegen  volgt,  dat  hij  lang  treiteren  kan  maar  ook  vliegensvlug 
toeslaan. 

Het  bestuur  werd  tamelijk  metodisch  uitgedund:  na  de  voorzitter 
volgde  de  penningmeester.  Hij  had  gevit  op  de  hoge  uitgaven  die  een 
begrafenis  vergde,  daarom  gaven  we  hem  ook  de  goedkoopste  kroon  en 
we  dronken,  naderhand,  geen  glas  op  zijn  gezondheid  . . . pardon: 
nagedachtenis.  Zijn  dood  bood  ook  weinig  sensationeels,  op  een  morgen 
lag  hij  dood  in  bed.  De  volgende  aan  de  beurt  was  de  feestkommissaris. 
Ik  vraag  me  af  waarom  juist  hij  deze  titel  kreeg:  hy  was  een  pezewever 
van  de  ergste  soort,  nooit  dronk  hij  bier  en  om  acht  uur  precies  lag  hij 
in  bed.  En  toch,  wat  een  ironie  van  het  lot,  sukkelde  hij  in  het  kanaal 
toen  hij  beschonken  terug  kwam  van  een  bruiloft.  Vrienden  van  hem 
hadden  erom  gewed  of  hij  drinken  zou  of  niet.  Na  lang  plagen  dronk 
hij  een  likeurtjie,  daama  een  cognac.  Nieuwen  smaken  openen  nieuwe 
wegen.  Voor  hem  openden  ze  de  weg  naar  het  graf.  Ik  bracht  hulde  aan 
zijn  soberheid. 

Die  vijfde  stierf  weer  een  enigszins  natuurlijke  dood:  een  bloedopdrang, 
het  was  hem  lang  aan  te  zien.  Op  zijn  begrafnis  werd  veel  bier  gedron- 
ken,  hij  was  brouwer.  Het  smaakte  mij  zoet.  Nog  zoeter  smaakte  het 
wanneer  ik  de  restjes  van  ons  bestuur  zag  samendrummen,  alsof  zij 
wisten  dat  de  zeis  verder  maaien  zou.  Nu  keken  ze  mij  niet  meer  mede- 
lijdend  maar  vol  haat  aan.  Ze  dachten  dat  ik  de  dood  had  uitgekocht. 

De  zesde  was  een  neef  van  mijn  vrouw.  Hij  werd  vermoord  door  een 
onbekende.  De  lijkrede  werd  een  meesterwerk  maar  de  begrafenis  miste 
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de  luister  van  de  voorgaande,  mede  door  de  duistere  omstandigheden 
waarin  de  jongen  overleden  was. 

Zoals  een  marathonloper  die  zwijmelend  aan  het  staartjie  van  die 
groep,  ziet  hoe  zijn  voor-lopers  uitgeput  langs  de  rand  van  de  weg  neer- 
vallen,  hoopt  dat  hij,  slechts  door  vol  te  houden,  de  koers  zal  winnen,  zo 
hoopte  ook  ik  vol  te  houden  en  die  laatste  van  ons  bestuur  te  worden. 
Onze  vergaderingen  werden  een  luguber  onder-onsje.  De  stemmen  van 
mijn  twee  collega’s  klonken  gedempt.  Tegen  die  muur  stond  het  vaandel, 
met  die  rouwstrik  eraan.  Niemand  vond  het  nog  no-dig  die  strik  te  verwij- 
deren.  Tenslotte  geloofden  de  twee  vrienden  ontspanning  te  vinden  in 
een  uitstapje  naar  Frankryk.  Ik  las  in  de  krant  over  het  ongeval  dat  ze 
daar  hadden  gehad.  Nog  voor  ze  overleden  waren  was  mijn  rede  gereed. 
De  enige  schaduwzijde  van  hun  begrafenis  was  dat  er  maar  één  dienst' 
was.  Er  werd  mij  iets  ontstolen.  De  mensen  op  het  voetpad  keken  mij, 
arme  man  die  in  een  invalidenwagentje  voortgereden  werd,  medelijdend 
na.  Ik  liet  ze  met  hun  medeliden:  tenslotte  zat  ik  nog  rechtop,  voor 
mij  lagen  er  twee  plat. 

Het  was  voorbij.  Minder  dan  een  jaar  had  het  geduurd.  Ik  bleef  als 
een  kapitein  op  een  verlaten  schip. 

Om  mijn  overwinning  officiëel  te  laten  constateren,  riep  ik  de  leden  in 
algemene  vergadering  bijeen.  Mijn  vrouw  sprak  hen  in  mijn  plaats  toe, 
mijn  stem  had  haar  dienst  volbracht.  Ze  zegde  dat  ik,  gezien  mijn 
gezondheidstoestand,  verzaakte  aan  verdere  deelname  aan  het  bestuur. 
Ze  hoopte  dat  er  jonge  mensen  zouden  gevonden  worden  om  het  mooi 
werk  van  hun  voorgangers  verder  te  zetten.  Er  waren  geen  kandidaten, 
zij  geloofden  dat  op  de  vergadering  de  zwarte  hand  rustte.  Bij  algemene 
stemmen  werd  ze  ontbonden. 

Ik  verwacht  mijn  Vriend  en  Meester  wetend  dat  bij  mijn  graf  geen 
rede  zal  gehouden  worden.  Het  deert  mij  niet.  Ik  zal  verder,  zolang  mijn 
vinger  de  kracht  bezit  de  toetsen  neer  te  drukken,  gefingeerde  lijkreden 
blijven  schrijven.  Wie  kan  dit  beter  dan  ik  in  wiens  lichaam  leven  en 
dood  elkaar  broederlijk  begroeten? 
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Louis  Malan 

Koeplette 

BOORWURM 

ek  voel  ’n  wêreld  om  my  tril 
maar  lê  nog  in  die  taai  groen  skil 

; ílrU' 

skugter  deur  ’n  klein  spits  tuit 
loer  ek  in  silwer  ruimtes  uit  . . . 

ek  boor  uit  hierdie  groen  kokon 
my  tregter  oop  na  twaalfuurson 

tot  lig  en  hitte  skielik  tril  .... 
ek  krimp  terug  . . . en  lê  weer  stil. 


LEISTER 

kind  sit  in  die  donker  buite 
sien  liggies  stil  brand  agter  ruite 

rondom  skitter  ’n  wêreldstad 
met  stukkies  son  in  glas  gevat 

— vuurvliegie  wikkel  uit  die  gras 
en  fladder  teen  sy  oë  vas 

groen  leister  flikker  deur  die  nag 
klein  kind  verwilderd  op  die  jag  . . . 


ERFENIS 

met  skemer  het  ek  hom  sien  dwaal 
na  die  leidam,  binnelandjie  of  die  kraal 

in  lamplig,  roerloos  teen  die  witkleimuur 
lê-sit  hy  op  die  riempiesbank  en  tuur 


geslote  teen  swart  ruite 

en  luister  na  klein  naggeluidjies  buite 

bruin  werkmanshande,  grof  en  groot 

vou  en  bid  . . . en  breek  die  fyn  wit  brood 

* 

ek  sien  hom  sit  as  skemer  kom 
oë  moeg  — die  wit  amandel  blom  — 

hy  kyk  na  my  wat  saans  wegdwaal 

na  die  leidam,  binnelandjie  of  die  kraal  . . 


VREDEDORP 

klein  ruitjies  silwerskoon  gewas 
sonlig  tintel  in  die  glas 

kyk  uit  die  klein  kombuisie  uit . . . 
o:  sondagmore  liggeel  ruit 

kyk  — al  die  strate  lig  en  wyd  . . . 
kyk  elke  straat  oneindigheid 
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Greta  Sauerman 

Vrou  aan  die  Hiddekel 

Riettxikkies  pols  in  dié  see ; 
dit  bring  ook  al  sy  riete  mee, 
om  nessies  vir  sy  meeue  te  bou ; 
spikkel-eiers  van  die  pou, 
trompette  van  die  silwervis 
wéét  hoe  leeg  háár  lende  is. 

Bome  wentel  naaldekokers  skiet 
diep-blou  spikkeLs  in  die  riet  . . . 

Hart,  jou  bruin  omfloorsde  beeld 
word  drome  van  die  roer  en  teelt 
van  lammers  met  dof-pienke  oë. 

O,  skone  rooihibiskusblom 
waaruit  dié  kleine  kloutjies  kom ; 
hul’t  uitgedoof  en  afgewei 
háár  droom,  wat  in  die  hutte  bly  . . . 


Vleiloerie,  retina,  ryp  vrug 
daars  purper  lelies  teen  die  lug; 
gemartel  skyn,  (die  rotse  brand), 
dié  wete  in  atoom  en  sand 
dat  grys  gebreekte  duiwe  waai 
oor  gras  en  veld;  drie  maal  kraai 
klein  voëltjies.  Skitter  strand, 
keel  en  fluit  — die  bloeisels  brand ! 

Rook  die  lug  — haar  vlerke  slaan 
die  krater  van  ’n  óú  vulkaan : 
in  haar  are  lê  haar  kind, 
doodgestruikel,  vasgebind. 


Die  koedoebul  se  hoewe  bars 
madeliefies  rooi  die  klippe  knars, 
die  oë  wat  die  sterre  ry, 
betrag,  haal  asem,  wikkel-wei . . . 
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LENTE 


Die  spikkel-lywe  van  dolfyne 
het  warm  lentes  lewers 
’n  orgidieë  gemaak  . . . 
Selonsrose  staan  biddend, 
sybokke  galop  uit  lemoene. 
Papies  tjirp  en  madeliefies 
het  die  gekneusde  water 
besprinkel  met  siele  en  met  reën. 

VOËLTJIE 

Piep-godin,  die  maan  sak  weg 
in  diep,  bloederige  skedes; 
die  horison  is  ’n  goue  perske. 
Skulpe,  trompette,  purper  en 
donkerblou  lê  op  die  nag  — 
iguana’s  wat  slaap  .... 

Mý  hart  heet  gaan  rus  in 
blou  anemone; 
in  fisant  met  ’n  groen  kop 
val  in  my  hand  . . . 

My  oë  is  goue  albasters, 
my  arms  rooi  vlerke  wat 
worstel  na  die  son. 

Daar  is  ’n  eend  wat  val 
in  smart: 

my  hand  word  ’n  klou, 
my  oog  ’n  blom  — 
die  nag  loop  op  geel  bene. 

Dit  is  kóúd:  ek  druk  ’n 
voëltjie  aan  my  bors 
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VIOOLTJIE 
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Sonbesies  slaap  in  my  hande 
krappe  word  stil 
ek  ruik  nie  meer  viooltjies  nie ! 
Rose  is  bloed  — ek  druk  hul 
aan  my  lippe; 

gazelle  beef  in  die  sonneblomme. 
Kokkewiet,  jý  sterf  in  my 
keel  • — 

grysblou  sysies  roer  soos 
drome 

Viooltjies  word  die  hande  van 
kinders: 

klein  blink  Golgota’s,  bewend 
en  donker, 
wat  leef  in  die  oë  van  ’n  mot. 

* * * 

Ek  sal  die  hart  en  die  lente 

níé  meer  hoor, 

sonder  die  reën  en  die  suising 

van  jou  asem 

oor  sargte,  koel  wit  lippe, 

die  brand  van  jou  mond  op 

my  bors — 

niks,  as  net  die  syige  klanke 
van  die  wind, 

en  die  warmte  van  jou  wang 
op  die  lelies  van  my  borste. 


Johannes  du  Bruyn 
Skoonskrif 

Die  sewe-uurtrein  fluit.  Ma  sprei  haar  breiwerk  voor  haar  op  die 
kombuistafel  oop  en  kyk  weer  na  die  horlosie  op  die  kombuisrak.  „Hy’s 
weer  laat  vanaand.”  Sy  leun  vooroor  en  vou  haar  hande  saam  asof  sy 
wil  bid.  Haar  oë  volg  die  skerp,  swart  punt  van  my  potlood.  Ma  herken 
die  grys,  geruite  baadjie.  „Is  dit  hý?”  Sy  wys  na  die  tekening  van  die 
man. 

Die  man  op  die  fiets  is  sonder  gesig.  Onderaan  sy  ovaalvormige  kop 
is  twee  swart  moesies  waaruit  krullerige  haartjies  groei.  Ver  agter  op  sy 
kop  is  ’n  hoedjie  met  twee  tarentaalveertjies  in  die  band.  Die  pante  van 
sy  grys,  geruite  baadjie  wapper  agter  hom,  want  die  man  ry  vinnig.  Die 
mense  wat  in  hulle  tuine  werskaf,  hoor  die  bekende  geratel  van  die  blik- 
trommeltjie  agter  op  die  fiets  en  kyk  op  om  die  man  te  groet.  Die  man 
groet  nie  terug  nie.  Hy  kyk  voor  hom  op  die  grond,  na  die  groot  termiete 
wat  stokkies  ronddra. 

Aan  die  einde  van  die  grondpad  staan  ’n  huis  met  ’n  geroeste  dak  en 
’n  swart  skoorsteen.  Die  rook  trek  nie  op  nie,  maar  dit  draal  oor  die 
huis  en  tuin,  sodat  ’n  mens  amper  nie  die  pronkertjieheining  kan  sien  nie. 

Ek  leun  teen  die  een  hekpaal.  My  kapokhaan  en  sy  twee  bruin  hennetjies 
skrop  naby  my  in  die  los  grond  onder  die  appelkoosboom.  Die  haantjie 
hoor  die  geratel  van  die  bliktrommel  en  waarsku  sy  hennetjies.  Die  man 
sonder  gesig  ry  stadiger  en  draai  by  die  hek  van  die  huis  met  die  geroeste 
dak  in.  Hy  sien  my  by  die  hekpaal  staan  en  stop.  Die  man  tel  my  voor 
by  hom  op  die  fiets  en  ry  al  met  die  baksteenpaadjie  langs.  Die  afrikaners 
wat  langs  die  paadjie  staan,  kom  in  die  speke  van  die  fietswiele  en  die 
geel  kroonblare  word  uitmekaar  geruk  en  oor  die  paadjie  gestrooi.  Die 
plante  teenaan  die  paadjie  het  nie  meer  blomme  nie;  die  kaal  stingels 
ratel  oor  die  speke  van  die  fietswiele. 

Die  man  het  sy  twee  groot  hande  oor  myne  gevou,  sodat  dit  lyk  asof 
elke  paar  arms  net  een  groot  hand  het.  Sy  hande  sweet  en  ek  kan  die 
klammigheid  tussen  sy  vingers  sien  deurkom.  As  ek  my  kop  skuins  draai, 
skuur  my  wang  teen  sy  ken.  Ek  kan  die  twee  moesies  onderaan  sy  ken 
duidelik  voel. 

„Hier’s  ’n  pronkertjie,  ’n  mooi  rooie.”  Ek  steek  die  rooi  blom  in  die 
knoopsgat  op  die  lapel  van  die  grys,  geruite,  baadjie.  „Ons  het  begin 
met  nuwe  somme.  Langdeling.  ’n  Mens  bring  elke  keer  syfers  af.  Dis 
swaar;  ek  verstaan  dit  nie.” 
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Die  groot  hand  laat  los  myne  en  trek  die  rem  en  ons  stop  by  die  vis- 
dam  langs  die  agterstoep.  Die  man  stoot  die  fiets  op  die  stoep  en  gaan 
die  kombuis  binne.  Ek  maak  die  rek  om  die  bliktrommeltjie  los  en  haal 
die  kosblik  uit  om  die  krummels  vir  die  visse  te  voer.  Maar  in  die  koSblik 
lê  die  toebroodjies  nog  netjies  toegedraai  in  waspapier.:  Ek  sit  die  kosblik 
terug  in  die  trommel  en  gaan  die  kombuis  binne  om  ’n  stukkie  brood  vir 
die  visse  te  gaan  haal.  Ma  sit  by  die  kombuistafel  en  brei.  Sy  is  besig 
met  die  een  mou  van  my  blou  skooltrui.  Toe  ek  die  kombuis  binnekom, 
sit  sy  haar  breiwerk  op  die  tafel  neer,  kyk  na  die  horlosie  op  die  kombuis- 
rak  en  sê:  „Vanaand  was  hy  weer  laat.”  In  die  broodblik  kry  ek  ’n  stukkie 
brood. 

Ek  vryf  die  brood  tussen  my  duim  en  voorvinger  tot  krummels  en 
strooi  dit  op  die  water  en  wag  dat  die  twee  oranje  visse  kom  vreet.  Hulle 
kom  nie.  Ek  skuif  die  blare  van  die  waterlelies  weg  en  soek  na  die  visse 
in  die  troebel  water.  Toe  ek  laag  oor  die  dam  buk,  ruik  ek  die  stank  van 
die  water;  ek  sien  die  brommers  bokant  die  water  draai.  Dan  sien  ek 
twee  vissie:  hulle  dryf  aan  die  kant  van  die  water,  saamgebind  deur  groen 
slymdrade.  Hulle  is  vaalwit  en  waar  die  oë  moet  wees,  koek  groen 
brommers. 

Ek  gooi  die  stuk  brood  in  die  water  en  gaan  weer  die  kombuis  binne. 
Ma  sit  in  die  skemer  met  die  breipenne  en  speel. 

,,Die  visse  is  dood.” 

Ma  hou  die  een  mou  van  die  trui  in  die  lug  en  beskou  dit  aandagtig. 
Dan  kyk  sy  weer  na  die  horlosie  op  die  kombuisrak. 

, Jou  trui  is  amper  klaar.  Die  pante  moet  nog  net  vasgewerk  word.” 

Ek  gaan  haal  my  boeksak  in  die  kamer  en  begin  met  my  huiswerk.  Ma 
steek  ’n  kers  op  en  sit  dit  in  die  middel  van  die  tafel  neer.  Ek  doop  my 
pen  in  die  ink  en  skryf  die  datum  en  die  opskrif:  SKOONSKRIF,  Ek 
draai  die  boek  effens  skuins  en  begin;  ek  skryf  ’n  rytjie  MAMMA’S  om 
die  M te  oefen.  Lig  op,  en  donker  af.  ’n  Mens  se  skrif  is  ’n  portret  van 
jouself,  sê  Juffrou  altyd.  As  jy  lelik  skryf,  het  jy  ’n  lelike  portret.  Die 
kinders  wat  mooi  skryf  se  hande  en  naels  is  ook  gewoonlik  skoon.  Lig  op, 
en  donker  af.  Die  een  wat  die  mooiste  skryf,  kry  die  goue  sterretjie. 

Ek  laat  ’n  lyntjie  oop  en  trek  ’n  streep.  More  gaan  Juffrou  sê  my 
portret  is  mooi,  want  my  skrif  is  netjies.  My  M’s  lê  mooi  skuins;  hulle 
is  almal  ewe  groot. 

Die  agtuur-trein  fluit.  Ek  haal  my  tekenboek  uit  en  begin  teken.  Ek 
teken  ’n  man  met  ’n  grys,  geruite  baadjie  op  ’n  fiets.  Die  man  groet 
niemand  nie.  Hy  kyk  na  die  termiete.  Die  man  het  ’n  rooi  blom  in  sy 
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baadjie  se  knoopsgat.  Ek  teken  die  twee  vaal  visse  wat  onderstebo  op 
die  water  dryf;  die  slymdrade  wat  agter  hulle  tou.  Op  die  groen  water 
lê  daar  stukkies  geel  kroonblare  van  die  afrikaners. 

Ma  bêre  die  blou  trui  in  ’n  plastiese  sakkie,  skuif  haar  stoel  agteruit 
en  staan  op.  Sy  steek  nog  ’n  kers  op  en  stap  kamer  toe.  Voordat  sy  die 
kamerdeur  agter  haar  toetrek,  sê  sy:  „More  is  jou  trui  klaar  . . .” 

Ek  kyk  na  die  patrone  op  my  kamerdeur.  Die  grein  van  die  hout  is 
deurmekaar,  nes  die  slymdrade  wat  om  die  visse  koek.  Ek  kyk  lank  na 
die  deur  en  ek  dink  aan  die  man  sonder  gesig.  Geleidelik  neem  die  grein 
die  vorm  aan  van  ’n  oog,  ’n  neus  en  ’n  ken  met  twee  donker  moesies.  Die 
moesies  bloei,  want  die  man  het  hul  raak  geskeer.  Die  bloed  drup  tot 
onder  in  die  hoek  van  die  deur.  Ek  blaas  die  kers  dood,  maar  die  gesig 
bly  op  die  donker  deur.  Dan  draai  ek  my  op  my  sy. 

Móre  is  my  trui  klaar. 

Móre  gaan  Juffrou  se  my  portret  is  mooi. 

Móre  gaan  ek  vir  die  man  ’n  gesig  teken. 


’N  DAG  WAT  NA  SWEET  RUIK 

Ek  gooi  vemiet  elke  dag  die  vetterige  skottelgoedwater  op  die  druiwe- 
boom  en  die  rytjie  jakobregops  voor  die  buitegebou;  die  druiweboom 
het  nog  niks  verder  gegroei  nie  en  die  jakobregops  hang  verlep  aan  hulle 
stingels. 

Ma  sit  by  die  kombuistafel  en  koerant  lees.  Skielik  hou  sy  op  met  lees 
en  wys  rnet  ’n  rooi  vingemael  na  die  gesig  van  ’n  man  met  ’n  sigaret  in 
die  hoek  van  sy  mond:  „Nee  só  het  jou  pa  die  laaste  tyd  gelyk.  Net  so.” 
Ek  buk  en  kyk  oor  Ma  se  skouer  na  die  man.  Hy  het  ’n  netjiese  pak  aan 
en  in  die  een  hand  dra  hy  ’n  tas.  Agter  die  man  staan  ’n  groot  vliegtuig; 
’n  ry  mense  klim  die  trap  op  en  verdwyn  in  die  vliegtuig.  Die  man  is 
ook  op  pad  na  die  vliegtuig,  maar  hy  kyk  eers  ’n  slag  om  na  my  en  Ma. 
Hy  glimlag  vriendelik  en  lyk  baie  ingenome  met  die  sigaret  in  sy  mond. 
Onder  die  prent  van  die  man  en  die  vliegtuig  staan  daar  in  groot,  swart 
letters:  EK  IS  IN  DIE  WOLKE  OOR  SUPER  PANAMA- 
SIGARETTE. 


32 


Ma  skeur  die  prent  van  die  man  uit,  vou  dit  netjies  op  en  steek  dit  in 
haar  voorskootsak.  „Maar  jou  pa  het  nooit  in  sy  lewe  sy  voet  in  ’n  vlieg- 
tuig  gesit  nie.”  Ma  haal  in  sakdoek  voor  by  die  hals  van  haar  rok  uit  en 
snuit  haar  neus.  Traandruppels  dam  in  die  diep  voue  onder  haar  oë,  vloei 
oor  die  rooi  en  gepoeierde  wange  en  meng  met  die  sweetdruppels  op  haar 
ken.  Daar  swel  die  druppels  al  groter,  hang  ’n  rukkie  aan  die  swart 
moesie  onder  haar  ken  en  val  dan  op  die  tafelblad.  Ek  kan  die  fyn 
druppeltijes  teen  my  hande  voel  spat. 

„Ek  kan  dit  nie  meer  uithou  nie.  Die  allenigheid  vreet  my  op.” 

Die  sinkdak  kraak  en  dit  klink  nes  die  eerste  groot  druppels  van  ’n 
swaar  donderbui  wat  op  die  dak  val.  Ek  gaan  staan  by  die  venster.  Ek 
staan  altyd  by  die  venster  as  dit  reën.  Maar  toe  ek  die  gordyn  wegskuif, 
sien  ek  net  ’n  vaal  hemel.  Sewe  bosluisvoëls  vlieg  laag  oor  die  dorp  en 
verdwyn  agter  die  kliprantjie.  In  die  geroeste  windpomp  agter  die  huis 
koer  my  duiwe.  Hulle  sit  op  die  windpomp  se  platform,  waar  ek  vir 
hulle  neste  gemaak  het. 

Ma  vou  die  koerant  op  en  kom  staan  langs  my.  Sy  sit  haar  arm  om  my 
skouers.  My  rug  begin  gloei  en  ek  kan  voel  die  koue  sweetdruppels  oor 
my  rug  rol. 

Die  stoom  wat  uit  die  kastrolle  op  die  stoof  is,  vorm  druppels  teen 
die  ruite.  Die  werf  word  wasig.  So  moes  die  Paradys  eers  gelyk  het;  so 
moes  dit  eers  gewees  het.  So  groen  en  so  vrugbaar:  aan  die  druiweboom 
hang  donkerpers  trosse  en  die  jakobregops  blom  weelderig.  Die  buite- 
kamer  is  nou  blou  en  die  wit  strepe  duiwemis  teen  die  muur  het  ’n  pers 
skynsel.  Die  Paradys  was  groen  en  mooi,  maar  daar  was  geen  sonde  in 
die  begin  nie.  Toe  .kom  die  sonde  en  toe  kom  ook  die  droogtes  en  die 
peste.  En  ook  die  dood.  So  het  die  ouderling  nou  die  Sondag  gesê. 

„Jou  pa  was  ’n  goeie  man;  ’n  ware  Christen,  as  daar  ooit  een  was,” 
sê  Ma  en  sy  begin  die  vlieë  in  die  kombuis  met  die  vlieëplak  doodslaan. 
Een.  Twee.  Drie.  Vier  . . . Nege.  Gister  was  dit  elf.  Sy  krap  die  dooie 
vlieë  bymekaar  en  skiet  hulle  met  die  plak  by  die  agterdeur  uit.  Teen 
die  witgekalkte  muur  is  daar  nou  nog  nege  vlekke  by  die  ou  bruines. 

Ma  hang  die  plak  teen  die  muur  op.  Sy  lig  die  rooi  gordyntjie  van  die 
wasbak  op  en  voel  na  die  emmer.  „Die  emmer  is  vol.” 

Die  draadhandvatsel  van  die  emmer  krap  die  rowe  van  die  ou  krap- 
merke  op  my  been  af.  Die  blou  seepwater  stort  uit  die  emmer  en  spoel 
die  bloed  van  my  been  af.  Ek  gooi  die  skottelgoedwater  op  die  druiwe- 
boom  en  die  jakobregops  uit  en  gaan  sit  die  emmer  weer  onder  die 
wasbak  neer. 
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Toe  die  duiwe  my  buite  sien,  vlieg  almal  af  grond  toe.  Almal,  behalwe 
die  blou  mannetjie  en  die  bont  wyfie.  Toe  ek  die  'blou  mannetjie  hoog 
in  die  windpomp  hoor  pronk,  onthou  ek  skielik;  die  blou  mannetjie  en 
die  bont  wyfie  se  kleintjies  moet  vandag  of  móre  uitkom. 

Haastig  klim  ek  teen  die  leertjie  van  die  windpomp  op  na  die  neste 
bo-op  die  platform.  Ek  wonder  hoe  die  kleintjies  eendag  gaan  lyk.  Hulle 
gaan  goeie  rollers  wees,  want  die  blou  mannetjie  rol  byna  tot  op  die 
grond:  die  wyfie  rol  ook  nie  te  sleg  nie.  Miskien  gaan  hulle  swartpunt 
vlerke  hê  met  donkerblou  spikkels  op  hulle  borse.  Miskien  sal  hulle 
eendag  goed  kan  vlieg. 

Die  blou  mannetjie  sit  bo-op  die  nes.  Hy  gee  halfhartig  pad  toe  ek 
nader  kom.  Ek  buk  om  by  die  nes  in  te  kyk.  Die  wyfie  lig  haar  een 
vlerk  dreigend  op  en  sy  pik  na  by  hand.  Versigtig  druk  ek  die  wyfie 
eenkant  toe.  Dan  sien  ek  hulle:  die  kleintjies  lê  langs  mekaar  in  die 
holte  van  die  nes.  Die  blou  beaarde  lyfies  beweeg  vinnig  op  en  af  soos 
hulle  asemheel.  Ek  steek  my  hand  in  die  nes  en  raak  aan  die  een.  Sy  lyfie 
is  warm.  Die  kleintjie  kry  dit  reg  om  sy  koppie  half  op  te  tel;  dan  laat 
sak  hy  weer  stadig  sy  kop  tot  op  die  nes  en  lê  stil. 

Ek  kom  stadig  orent.  As  ek  regop  op  die  platform  staan,  kan  ek  aan 
die  wolke  raak.  As  ek  my  hand  uitsteek,  sal  e'k  die  mossies  en  tortelduiwe 
kan  vang.  As  ek  opkyk,  keer  niks  my  nie.  Ek  kan  kyk  en  kyk  en  kyk  en 
kyk,  todat  . . . As  ek  op  die  windpomp  se  platform  staan,  kan  ek  by  die 
hemel  inkyk.  Ek  staan  op  my  tone.  Nou  kan  ek  die  teerpad  anderkant 
die  kliprantjie  sien.  Die  pad  word  al  smaller,  totdat  dit  doer  ver  aan  die 
hemel  raak.  Die  Pad  na  die  Hemel;  so  staan  dit  op  die  teks  teen  die 
voorhuismuur. 

As  daar  tog  net  ’n  vliegtuig  wil  verbyvlieg  terwyl  ek  hier  bo  staan. 
Ek  sal  vir  die  mense  in  die  vliegtuig  met  my  rooi  sakdoek  waai.  Ek  haal 
my  rooi  sakdoek  uit  my  broeksak  en  waai  daarmee  in  die  lug,  eers  stadig 
en  wuiwend,  dan  al  vinniger  en  vinniger. 

Ek  ruik  sweet. 

Ek  gaan  sit  op  die  kant  van  die  platform  en  kyk  af  op  die  werf.  Stof- 
wolke  hang  laag  oor  die  grond.  In  die  koelte  van  die  druiweboom  skrop 
die  hoenders.  Ma  sit  op  die  stoepmuurtjie.  Sy  kyk  na  die  hoenders.  Dan 
haal  sy  ’n  stuk  papier  uit  haar  voorskootsak,  vou  dit  versigtig  oop  en 
sit  dit  op  haar  skoot  neer.  Ma  kyk  lank  na  die  papier. 

Sweetdruppels  rol  van  my  rug  af,  want  dis  ’n  warm  dag.  Dis  ’n  stow- 
werige  dag,  ’n  dag  wat  na  sweet  ruik. 
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Roy  Niemann 
Drie  Herfsgedigte 

Wat  moet  ek  vir  hom  sê  as  ek  hom  weer  sien? 

Moet  ek  hom  vertel 

van  die  blare  wat  val 

van  die  katte  wat  paar 

van  my  ma  se  geval 

van  die  see  en  die  toestande  dáár? 

Wat  moet  ek  vir  hom  sê  as  ek  hom  weer  groet? 

Moet  ek  dan  vemeem 

na  sy  voëls  en  sy  hond 

na  sy  studies  en  tennis  en  skaak 

na  sy  werk  en  ou  wonde 

na  verwagtende  vrouens  wat  braak? 

Wat  sál  ek  vir  hom  sê  as  ek  hom  weer  sien? 

( Of  sal  ek  bly  swyg  in  dié  hoop? ) 

Van  die  herfs 
en  die  passie 

van  siekte  en  somer  en  sand 
en  lewe 
en  dwelming 
en  lewe 
en  dood 

en  die  yskoue  ysvlam  wat  brand? 

* * * 

Ons  ontmoeting  is  asepties  koud 
tussen  ons  waak  die  sneeuwoestyn 
van  wit,  wit  dekens 

(maar  jy  mirage  deur  droewige  geel  krisante 

jou  mond  is  angeliere 

— ou,  ou  bekende  verwante  — 

tussen  die  passie  van  veldblomme 

vergroei  aan  die  aarde 

en  rietsade  is  woorde 

verstrik  in  ons  nuwe  stiltes  en  vrees 

in  hierdie  nag. 


In  hierd'ie  dagbreek-nag 
is  jý  die  pyn,  die  verlange,  die  oopoogpyn 
wat  inloer  uit  die  gange 
en  uitroep  uit  my  keel. ) 

en  jy  vi'a  na  my  welstand, 

maar  omdat  jou  stem 

die  bitter  geur  van  krisante  adem, 

oorlaai  ek  jou  met  dankies 

en  kneus  angeliere  tussen  my  lippe 

en  maak  groot  offervure  van  rooi  tolbos 

waarin  verdwaalde  riete  knetter 

op  hierdie  halfuur-winteraand. 

Jy  sê  tot  siens  en  huiwer  en  wuif : 

ek  sterf  alleen  in  my  sneeuwoestyn 

totdat  die  dokter  my  opwek 

en  huis  toe  stuur  met  sý  wonde, 

maar  ek  dra  met  my  saam  die  ander  wonde 

van  droefgeel  k'risante 

en  rooilip-angeliere 

en  tolbos 

en  riete 

en  jy. 

* * * 

Durf  ek  jou  vertel  dat  ek  verlang 

om  droë  blare  op  die  sypaadjies  kaalvoet  te  skop 
om  my  hande  oor  toe  blomknoppe  uit  te  bid 
om  te  sing  in  die  bus 
om  te  huil  oor  ’n  gestorwe  sywurm? 

Durf  ek  jou  vertel  dat  ek  dit  waag 
om  brue  met  woorde  te  bou 
om  kinders  vir  jou  te  skep 
uit  die  eierselle  van  alleenwees 
en  hulle  dan  die  wêreld  in  te  stuur  na  jou  toe? 

Maar  ek  slak  terug  in  my  eie  skulp 
om  te  wees 

om  te  verset  teen  my  eie  mure 
om  te  bid  en  te  sing  en  te  huil 
in  my  eie  slym 
waarheen  jy  my  verguis, 

Want  Skepper:  ek  was  ek  is  ek  sal  wees. 
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Julia  Weigel 
As  jy  nie  kom  nie 

ek  is  ’n  vêr  verlate  vlakte 
iewers  op  die  pad 
waarheen  ek  nie  weet  nie 
waarheen  dit  nie  saak  maak  nie 

tussen  die  konkrete  en  die  abstrakte 
die  noorde  en  die  suide 
en  die  vastelande  en  die  seë 

gewigloos 
leeggeloop 
en  uitgestort 

ek  is  die  enkele  skulp 

wat  uitspoel  op  ’n  vreemde  strand 

iewers  tussen  water  en  lig 

die  onbekende  sateliet 
wat  rigtingloos  wentel 
die  omstandigheidsgetuienis 
is  ek : die  leë  glas,  ’n  uitgebrande 
stompie,  die  streep  deur  ’n  bladsy 

die  dowwe  kol  op  ’n  blink  oppervlakte 
ek  is  die  onvoltooide  taak 
’n  loshangende  fragment  teen  die  tyd 
as  jy  nie  kom  nie 

ONSEKERHEID 

my  gedagtes  word  ’n  klanklose  opname 

van  verlange  wat  óm  en  om  draai 

sonder  om  te  registreer 

en  ek  staar  in  die  vérte 

sonder  om  iets  te  sien 

ek  luister  na  die  dreunende  stilte 

sonder  om  iets  te  hoor 

en  ek  ontsluit  my  hart  en  soek  tastend 

rond,  maar  ek  kan  die  spore  wat  gate  trap 

deur  my  wese  nie  identifiseer  nie 
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Wessel  Pretorius 

Ons  sal  jou  vang.  . . . 

ons  sal  jou  vang,  ek  en  my  woorde ! 

kyk  hier!  moenie  meer  luister  wat  ander  jou  vertel 

van  rampe  wat  die  aarde  oorrompel 

— beloftes  wat  die  kosmos  versplinter,  kettingagtig 

nee,  sonder  jou  af,  neurie  met  ’n  windharp, 
kry  ’n  hand  en  ’n  voël  miskien, 
en  ry  jou  perd  nakend  in  die  wind 

en  ons,  ons  sal  op  ’n  altaar 
’n  drankie  lig  op  jou  skoonheid  — 
spatsels  en  vonke  oor  die  veld 

en  ons  sal  die  vuur  in  jou  vesels  aanhits 

tot  ’n  gloeiende  knusheid, 

en  jou  slanke  lyf  offer  aan  die  ewigheid 

weens  ons  brandende  liefde  vir  jou 


WOORDE  VIR  DIE  WINDHARP 

en  skielik,  skielik  sit  sy  op  die  terrasland 

van  die  ongeneeslikes,  verlig  en  vir  ewig  verblind 

en  in  die  klowe,  en  in  die  woude 
begin  haar  honde  blaf  en  huil  in  die  wind 

in  musiek,  in  lewendig  ondergrondse  musiek, 
word  sy  opgeraap,  op  die  hande  gedra  en  weggedra 

o ek  wens  daar  is  vuur  op  my  hande ! 
om  in  die  duister  meer  te  sien  as  net  te  voel 
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Sarel  Smit 

Jakkals  van  Japan 

jy  was  met  pyn 
aan  die 
slaap 

toe  uit  mis 
en  deur 
sneeu 

die  jakkals  binne  kom 

vaal  soek  ons 
van  die  vrees 

jy  lc 

tot  uit  jou  mond 
hy  praat 


VERBY  GISTER 

jy  was 

’n  wit  hemp  vol 
wind 

toe  eendag 

het  die  pad  jou 

gebring 


jy  brand 

in  in  stad  sonder 
kole 
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Frans  Pointl 


neem  me  eindelijk  bij  de  hand 
en  trek  me  de  wereld  in 
zeeën  raken  nog  steeds  het  land 
en  ik  zai  alle  mensenrassen  ontmoeten 
en  iedereen  de  vredeskus  geven 
en  in  elke  ker'k,  tempel,  synagoge 
mensen  tevergeefs  zien  geloven 

neem  me  eindelijk  bij  de  hand 

trek  me  de  wereld  in 

ik  sta  er  zo  vreselijk  naast 

en  draai  niet  mee 

de  stap  op  de  wijzer  is  groot 

van  negen  tot  twaalf  is  nooit  drie  uur 

maar  een  menseleven 

een  tunnel  is  nooit  een  donkere  buis 

maar  wijd  als  een  heelal 

en  jij  weet  evengoed  als  ik 

dat  een  kerk  op  zijn  spits  staat 

het  haantje  van  de  toren 

draait  diep  in  de  grond 

met  elke  stilte  mee. 

* * * 
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de  geboren  moeder 
wordt  geen  herinnering 
(met  het  ongeboren  kind 
ruggelings  in  iemands  graf) 
wie  kan  zeggen 
hoeveel  dit  embryo  leefde 
in  drie  uterus-maanden? 

ver  voer  volledige  ontvouwing 
reeds  diep  in  de  wereld 
van  de  wereld 
rottend  teloor 

in  een  verwoest  huis  in  aarde-duister 

en  welke  onbekende 

ontstak  dit  kleine  licht 

dat  nimmer  buitenshuis  kon  schijnen? 

de  geboren  moeder 
wordt  geen  herinnering  — 
die  van  haar  had  kunnen  dromen 
— laten  we  schrijven  over  twintig  jaar  — 
heeft  zij  weerloos  onontvouwen  meegenomen. 

* * * 

elke  ochtend  belt  hij 

dat  doordringend  elektrisch  lied 

ik  open  de  deur 

hij  is  er  niet 

onder  de  guillotine 

van  mijn  gammel  raam 

zie  ik  een  aarzelend  verwijderen 

in  lange  bruine  jas 

te  ver 

voor  welke  mijn  stap 
of  roep  dan  ook 
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dit  missen  is  zonder  begin 
zonder  eind 

hopelozer  dan  passing  ships 
in  dikste  mist 

steeds  open  ik  te  laat  mijn  deur 
hij  is  iemand 
want  wacht  zelfs 
geen  klein  onbedrukt  katern 
tussen  hem  en  mij 

blijft  ongezien  ongezegd  ongeschreven 
behalwe  dit. 

* * * 

„Alleen  met  mezelf  diepen  we  langs  zee 
of  liep  tóch  ingezien  de  zeeloper 
met  ons  mee”? 


in  zijn  recthterpols  een  snee 
liep  hij  ’s  nachts  in  zee 
klein  plekje  kleur  in  het  enorme 
meteen  weggespoeld 
eindeloos  onderverdeeld 
werd  het  rood  uit  zijn  leven 

de  kranten  schreven 

„verdronken  novemberzwemmer 

’s  nachts  te  ver  in  zee  gegaan 

verder  niets  aan  de  hand 

zelfs  geen  ring 

alleen  een  kleine  ketting 

met  een  plaatje 

om  de  hele  pols 

waarop  de  letters  BJD 

maar  dat  was  hij  niet” 
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samen  met  U.. 


samen  met  U zie  ik  de  aarde 
veel  water  zien  wij 
en  als  mieren  krioelende  mensen 
op  continenten  en  eilanden 
dode  mieren  vallen  in  onze  handen 
weer  een  oorlog  zeggen  wij 
de  dode  mieren 
eeuwig  valle  zij 

soms  valt  er  ’n  mier  op  onze  nagel 
ziekte  zelfmoord,  ouderdom, 
maar  geen  verschil  in  het  krioelen 

kijkzegt  U 

de  zeeën  worden  er  ook  niet  schoner  op 
ik  was  mijn  handen  maar  even  in  God’s 
wastafel  als  Hij  even  niet  kijkt 

kijk  zeg  ik 

een  stip  op  weg  naar  de  maan 
twee  mieren  in  een  capsule 

God  zegt  laat  ze  maar  gaan 

ze  hebben  er  lang  genoeg  over  gedaan 

om  die  micromilimeter  heelal  te  overbruggen 

wij  knikken  en  kijken  naar  andere  planeten 
dampig  en  blauw 

sommigen  bevolkt  met  schone  wezens 
die  zelfs  niet  durven  spugen  in  hun  zeeën. 


Gerrit  Fourie 

Lanseloet 


En  toe  het  jy  mooi  weggegaan  . . . 
dit  was  net  één  moment  se  gril . . . 
die  goud  se  glans  word  aangetaan  . . . 

Dis  iets  wat  ek  nie  mooi  verstaan : 
één  oomblik  was  ek  effens  kil, 
en  tóé  het  jy  mooi  weggegaan. 

Maar  net  bedek  deur  lae  spaan, 
of  vreet  ’n  kouevuur  dit  stil?  — 
die  goud  se  gláns  word  aangetaan. 

Die  són  bly  draai  nog  in  sy  baan. 

Die  áárde  tol  nog  om  sy  spil. 

En  toe  het  jý  mooi  weggegaan  . . . 

Swart  nag  kom  lê  op  my  die  waan 
dat  niks  verdwyn  het  niks  verskil  . . . 
die  góúd  se  glans  word  aangetaan. 

Teen  dagbreek  kraai  ’n  hoenderhaan  . . . 
en  koue  lig  laat  my  weer  ril : 
en  toe  hét  jy  mooi  weggegaan ; 
die  goud  se  glans  wórd  aangetaan. 

Ek  is  nie  deurgaans  eensaam  nie,  want  jy 
bly  sit  nog  soos  ’n  hartskim  hier  in  my. 

En  tog  (hartstog)  is  daar  die  pyn  wat  wring 
en  hande  vaal  tot  vaal  gelaatgryp  dwing. 

Dis  orals  waar  my  hart  terugreis  en  nog 
om  redes  soek  vir  hierdie  tog  (siestog). 
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AMASONE 


Haar  bekken  dra,  vermink,  ’n  man  se  tors; 
sy  trek  die  boogsnaar  terug  teen  gladde  bors; 
sy  mik  om  pylpunt  in  die  wit  te  dryf, 
maar  mis  iets  deur  met  die  natuur  te  mors. 

ERINUS 

Verlate  dwaal  sy  deur  die  nag 
en  los  haar  spore  op  die  sand 
op  paaie  waar  sy  vir  my  wag. 

Na  werk  eers  gou  ’n  bier  gaan  slag; 
mv  tyd  verspil  met  praat,  koerant . . . 
verlate  dwaal  sý  deur  die  nag. 

Hoe  sy  toe  na  haar  man  moes  smag, 
sal  ek  nie  weet  nie  tot  ek  land 
op  paaie  waar  sy  vir  my  wag. 

Uiteindelik  gaan  slaap,  maar  sag 
die  lamp  vir  my  (vir  mý)  laat  brand 
(verlate  dwaal  sy  deur  die  nag)  . . . 

Te  veel,  dít,  vir  één  man  se  klag: 
die  vlam  groei,  lei  haar  dan  parmant 
op  paaie  waar  sy  . . . vir  my  wag. 

Nou,  by  die  aflaai  van  my  vrag, 
weet  ek  daar  êrens,  anderkant 
verlate,  dwaal  sy  deur  die  nag 
op  paaie  waar  sy  vir  mý  wag. 


Marie  Viljoen 


every  man  decideth 

the  Way  his  soul  shall  go  . . . 

].  Oxenham. 

jy’t 

gesterwe 
in  skreeuende 
sterre  lawinas 
onder 

seisoene  sneeu 

op  eensaam 
ysspitse 

waar  koue  kranse 
wind 

alleen  met 
jou  was 

waar 
jou  oë 

nog  vars 
wárm  sit 
in  die  klip 
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jou  mond 
rooi 

vulkaankarliene 
blom  teen 
skoon  berge 
saad  en 
sewe 

dimensies 


lig. 


’N  DOOP 

hy  dans 
oor  my  blare 
die  somerwind 

buig  en  breek 
my  stam 
net  bo  my  buik 
en  die  hartklop 
van  my  kind 

so  breek 
somer  oop 
ek  blom  ’n 
nuwe  lewe 

ver  van 

herfs 

hartseer. 


OP  VLAKKE 
maak  vir  my 
’n 

kokonnetjie 
met  jou 
hande 
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kombersie 
met  jou  baard 

hou  my 
teen  jou 
heupe 

en  roei 

met  die  ritme 
van  jou  rug 

sluit 

weg 

jou  woord: 

ek  is 
nie  meer 
joune 

vannag  is 
’n  nag 
se  vaart 
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Dirk  van  Niekerk 

Donker 


Die  son  het  net  opgekom  toe  die  spieël  by  Oom  Wikus  se  huis  oorkant 
op  die  bult  begin  blits.  Pa  is  op  pad  na  die  kraal  toe  om  na  die  melkery 
tc  gaan  kyk,  maar  toe  hy  dit  sien,  draai  hy  in  sy  spore  om  en  loop  vinnig 
terug  huis  toe.  Hy  neem  die  klein  spieëltjie  van  Ma  se  laaikas  in  hulle 
slaapkamer  en  gaan  weer  na  buite.  Hy  stel  die  spieëltjie  op  die  regte 
hoek  om  die  lig  terug  te  kaats  en  beweeg  dit  ’n  paar  keer  vorentoe  en 
agtertoe.  Oom  Wikus  se  geblits  hou  dadelik  op. 

Ma  het  in  die  voordeur  kom  staan. 

„Jessie  het  seker  baie  sieker  geword,  of  . . . die  arme  mens.” 

„Ja,”  sê  Pa.  „Ek  dink  ons  moet  maar  dadelik  ry.” 

Hansie  weet  dat  tant  Jessie  nie  maar  net  sieker  is  nie.  Sy  is  dood. 
Die  dood  is  in  die  dou  wat  op  die  gras  skitter  en  in  die  gebulk  van  die 
koeie  by  die  kraal.  Dis  in  die  stemme  van  die  klonkies  wat  van  die  stat 
af  oor  die  veld  klink;  dis  in  die  geblaf  van  ’n  hond  iewers  en  in  die  ver 
geroep  van  ’n  korhaan. 

Hy  gaan  op  die  kliptrappies  by  die  agterdeur  sit  en  kyk  hoe  Pa  dic 
slinger  draai  en  draai  totdat  die  motor  met  ’n  doef-doef  aan  die  gang 
kom.  Pa  klim  in  en  ry  tot  voor  die  deur  waar  Ma  vir  hom  wag. 

„Jy  moet  nou  maar  liewer  by  die  huis  bly,  Hansie,”  sê  sy.  „Ma  het 
vir  jou  lekker  pap  opgeskep  en  daar  is  gesmeerde  brood  — alles  op  die 
kombuistafel.  Sê  ai  Mieta  moet  maar  met  die  wasgoed  begin  as  sy  kom.” 

Ma  klim  langs  Pa  in  en  hulle  ry  in  ’n  stofwolk  weg.  Lank  na  hulle 
weg  is,  lê  die  reuk  van  petrol  nog  op  die  werf.  Ander  dae  ruik  dit  lekker 
want  dit  laat  hom  dink  aan  lang  suikerstokkies  met  pers  en  rooi  strepies 
en  aan  Ma  se  pak  kruideniersware  wat  hy  altyd  kombuis  toe  moet  dra. 
Nou  voel  dit  soos  Sondag  wanneer  hy  nie  buite  mag  speel  met  die  hout- 
ploegie  en  die  wieletjies  uit  die  binneste  van  die  ou  stukkende  room- 
afskeier  nie. 

Hy  sien  die  koeie  wei-wei  afsak  van  die  kraal  af  na  die  vlei  toe,  hulle 
swart  en  wit  lywe  helder  teen  die  groen  gras  wat  tot  by  hulle  knieë  kom. 
In  die  kalwerhok  bulk  ’n  kalf  verlaas,  en  dan  is  dit  stil. 

Hy  gaan  na  die  kombuis  en  eet  sommer  staan-staan,  sulke  groot  happe 
om  gou  klaar  te  kry,  want  die  stilte  in  die  huis  maak  hom  onrustig. 
As  hy  doodstil  staan,  kan  hy  die  gedrup-drup  van  die  dou  in  die  geute 
hoor  . . . Hy  skrik  toe  ai  Mieta  haar  hand  oor  die  onderdeur  steek  om 
die  werwel  te  skuif. 
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„Móre,  kleinbaas.  Ek  sien  die  spieël  hy  blink  en  die  baas  en  die  nooi 
hulle  ry  weg.  Ek  dink  seker  nooi  Jessie  sy  is  baie  siek.” 

„Nooi  Jessie  is  dood,  ai  Mieta.” 

„Auk,  my  basie.”  Sy  buk  oor  die  stoof  en  begin  met  die  stoofyster 
daarin  krap  voordat  sy  weer  ’n  stomp  hout  indruk.  Hy  voel  geruster  met 
ai  Mieta  by  die  huis  en  hy  dwaal  weg  na  die  kalwerhok  waar  Blommetjie 
se  kalf  in  die  son  lê  en  slaap.  Die  kalf  kyk  met  groot  oë  na  hom  as  hy 
naderkom. 

„Móre,  Kleinblommetjie,”  sê  hy.  „Jy  moet  nou  ’n  naam  kry,  jong.” 
Maar  Kleinblommetjie  bly  nie  soos  ander  dae  lê  as  hy  naderkom  nie; 
hy  spring  op  en  gaan  onrustig  teen  die  draad  staan.  Onder  in  die  pad  ry 
oom  Piet  verby,  seker  ook  op  pad  na  oom  Wikus. 

„Toemaar,  Kleinblom,  ek  loop  weer,”  sê  Hansie  met  ’n  laaste  biik 
op  die  huis  tussen  die  somber  bloekombome.  Hy  draif  huis  toe  waar  ai 
Mieta  by  die  wasklip  besig  is.  Wit  lakens  hang  helder  in  die  son.  Is  die 
Dood  wit?  Is  dit  groen  soos  die  gras  in  die  vlei,  of  is  dit  soos  die  blou 
van  die  lug? 

Nee,  die  Dood  is  nie  in  ’n  kleur  nie.  ’n  Mens  kan  dit  net  voel.  Dis 
seer  soos  die  gebulk  van  Blommetjie  se  kalf  in  die  hok  en  die  gezoem 
van  die  bye  tussen  die  blomme  in  die  helder  son. 

Pa  en  Ma  kom  nog  by  die  verste  hek  aan  toe  is  hy  al  by  hulle. 

„Is  tant  Jessie  dood,  Ma?”  vra  hy  nog  voordat  hy  die  deur  oopmaak 
om  in  te  klim. 

„Ja,  my  kind.” 

Niemand  praat  verder  nie.  By  die  huis  bly  hy  net  om  Ma  draai.  Toe 
hulle  op  die  stoep  koffie  drink  voordat  Pa  dorp  toe  ry  om  iets  vir  oom 
Wikus  te  gaan  koop,  vra  hy:  „Het  Pa  hulle  haar  gesien,  Pa?” 

Pa  blaas  groot  rookdampe  uit  voordat  hy  antwoord. 

„Ja,  seun.  Ons  het  haar  gesien.” 

„Hoe  lyk  ’n  mens  wat  dood  is,  Pa?” 

„Sy  het  maar  gelyk  of  sy  slaap,  Hansie,”  sê  Pa  en  kyk  na  Ma. 

Ma  streel  deur  sy  hare  en  hy  sien  die  'blou  van  die  lug  in  haar  oë. 
Toe  begin  hy  te  huil,  totdat  hy  naderhand  op  die  matjie  voor  die 
houtbank  aan  die  slaap  raak. 

Die  volgende  dag  voordat  Pa  en  Ma  weg  is  vir  die  begrafnis,  begin 
dik  wolke  saampak. 

„Jy  moet  maar  liewer  nie  saamgaan  nie  Hansie,”  het  Pa  gesê.  Ma  het 
toe  net  uit  die  kamer  gekom. 

„Ai  Mieta  sal  heeldag  hier  bly,  hoor.  Speel  maar  in  die  huis  en  kyk 
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deur  die  prenteboek  . . .”  Toe  bly  sy  stil.  Sy  het  seker  onthou  hoedat  tant 
Jessie  eendag  die  boek  uit  ’n  kas  gehaal  het  toe  hulle  by  haar  gaan  kuier 
het.  Toe  hulle  die  aand  huis  toe  gaan,  het  sy  die  boek  aan  hom  gegee. 
Haar  kinders  was  al  groot  en  niemand  kyk  meer  daama  nie. 

„Nouja,  dan  ry  ons  maar,”  sê  Pa.  Hansie  is  bly  want  hy  hou  nie 
daarvan  om  hulle  so  in  swart  klere  te  sien  nie.  Hy  hardloop  kombuis  toe 
waar  ai  Mieta  besig  is  om  te  stryk.  Hy  wag  totdat  hy  die  motor  hoor 
dreun  voordat  hy  weer  na  die  stoep  gaan  vanwaar  hy  die  pad  en  die 
huis  oorkant  kan  dophou.  Af  en  toe  gaan  daar  nog  ’n  motor  of  ’n 
perdekar  in  die  pad  verby. 

Die  veraf  gedreun  van  die  weer  het  skielik  nadergekom.  Toe  was  daar 
’n  blits  en  ’n  harde  slag.  Hy  vlug  by  die  deur  in  en  voel  hoe  sy  hart  in 
sy  keel  klop.  Daar  is  al  hoeveel  mense  en  diere  deur  die  weer  doodgeslaan. 
Hy  het  verlede  Saterdag  by  die  vendusie  oom  Piet  hoor  vertel  van  twee 
plaasvolk  . . . 

Die  Dood  wink  in  die  wit  strale  en  die  dreigende  gegrom  is  al  hier  om 
die  huis.  Die  swaar  druppels  begin  op  die  dak  dreun  en  uit  die  donker 
hoekie  waar  hy  wegkruip,  sien  hy  ai  Mieta  binnekom  om  die  vensters 
toe  te  maak. 

Die  stomi  is  lankal  uitgewoed  voordat  hy  na  buite  gaan.  Net  toe  hy 
by  die  deur  uitkom,  kom  Ma  daar  aan  saam  met  oom  Piet-hulle. 

Sy  vertel  hoedat  die  water  die  graf  oorstroom  het  en  hulle  toe  maar  net 
die  diens  gehou  het.  Pa  en  ’n  paar  ander  mans  het  agtergebly  om  Oom 
Wikus  te  help. 

Die  reën  is  verby.  Die  son  het  skielik  deurgebreek  en  skyn  oor  die 
blink  water  in  die  vlei. 

,,’n  Lieflike  bui  reën,”  sê  oom  Piet  toe  hy  groet. 

Hy  vergeet  van  die  huis  tussen  die  bome  en  hardloop  weer  na  Klein- 
blommetjie  wat  beteuterd  onder  ’n  boom  staan.  Later  kom  outa  Daiel  en 
sy  seun  om  te  melk  en  hy  sit  op  die  kraalmuur  en  luister  na  die  sjirts- 
sjirts  van  die  melk  in  die  emmers. 

As  dit  skemer  word,  loop  hv  saam  met  hulle  huis  toe.  Toe  bulk 
Blommetjie  in  die  kraal  en  haar  kalfie  antwoord  weemoedig.  Hy  kyk 
weer  na  die  huis.  Onder  die  bome  ’n  entjie  daarvandaan  bev/eeg  lantems 
heen  en  weer.  Hy  gaan  staan  stil  om  te  kyk  sonder  dat  hy  dit  weet. 
Hy  sien  af  en  toe  hoedat  iemand  voor  die  ligte  verbyloop,  totdat  dit  na 
’n  mk  uitgedoof  word. 

Die  Dood  is  in  die  donker,  hy  kan  dit  voel.  Dit  is  die  donker  self  . . . 

Toe  hardloop  hy  huis  toe  en  kmip  langs  die  stoof  in  waar  Ma  met  die 
aandete  besig  is. 

„Kry  jy  koud,  my  kind?”  vra  sy. 

Toe  hy  wil  antwoord,  klap  sy  tande  so  op  mekaar  dat  hy  nie  kan 
praat  nie. 
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Casper  Schmidt 

Ballade  van  die  Oorweldiging 

Maart  het  ons  op  ’n  eiland  vasgepen, 
in  doldrums  tussen  duine,  en  ’n  eilandson 
het  ons  mettertyd  gesweis 
in  ’n  maandelange  orgasme  en  herfs, 
in  liggame  dobberend  op  ’n  dun  warm  see, 
ekstaties  drywend,  drywend,  drywend. 

Toe  ek  jou  die  heel  eerste  maal  sien 
was  jy  staties,  was  jy  ruim  en  donker, 
net  ’n  glimlag,  en  oë,  en  baie  smal  tande 
agter  die  dun  glasuur  van  ’n  kafeevenster. 

En  ek  dog:  watter  nimlike  flitsbeeld. 

Toe  huisves  jou  bruin  oë : skielik  ’n  see, 

brei  jou  pupille  uit 

in  rimpelinge  tot  ’n  getyelose  slap  see 

waarin  ek  ingetrek,  beklem  word,  dieper  waad, 

verdrink  en  gestoor  word  in  diep  spelonke. 

Nou  is  daar  geweldige  beweging: 
draai  en  swaai  ons  weergalmend  luidrugtig 
oor  die  afstande  heen  op  tamaai  golfrue 
na  trae  middelpunte  van  ’n  hemelruim 

daar  ontmoet  ons  soos  woedende  brons  gode, 
arms  uitgestrek  en  opgehef  na  die  hemel 
histeries  van  ingehoue  asem 
elke  keer  tot  ’n  verduistering  dreig  en  nader, 
magtig  weergalm,  weg-eb  en  dan  terug-eggo. 

Ek  sluip  stil  en  op  trefsagte  tone 
deur  die  nag  spioenerend  na  jou  toe  aan, 
ontdek  jou  waar  jy  slaap  soos  ’n  stad, 

’n  paradys  ingebou  tussen  ringmure. 

Ek  word  ’n  handvol  wat  ’n  vesting  oorrompel 
( ,enkel  soldaat’  teen  ,onverbiddelike  stad’ ) 
in  die  skutmure  van  die  slaap, 
en  jy  het  gedraai,  en  geril,  geril  en  intiem 
wakkergeword  soos  aardbewings  wakkerword. 
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Toe  ontplooi  daar  deur  misvlae  heen 
'n  skielike  spontane  landskap.  Nakend 
en  bibberend  tree  ons  ons  af  langs  grot  en  woud, 
gaan  nogeens  kelders  van  ’n  nuwe  wêreld  in : 
hier  sak  die  klimaat  in  ’n  tropiese  storm 
om  ons,  ons  word  ingesuig  in  ’n  sikloon 
en  ons  oë  toegeklap  deur  die  hael ; 
donderslae  begin  dreun,  hamer  en  dreun, 
aarskokke  flikker  en  maak  in  ons  ore  amok. 

En  jy,  wat  jou  gesluit  het  teen  die  lig, 
begin  jou  musiek  uitstuur  op  vioolvlerke, 
musiek  onsigbaar  teer  wat  met  rondkaats 
en  tot  skerwens  die  newelige  sfere  vul. 

Te  midde  van  opwelling  en  verbrokkeling, 

\'an  vulkaniese  uitbarstings  en  aardbewings 
oorleef  ons  dié  skuiwende  eeu. 

En  toe  ons  later  ontwaak  het  die  ewolusie 
van  ’n  miljoen  jaar  alleen  bouvalle  gelaat 
onvrugbare  oorblyfsels  murasies  en  ruïnes 
om  ons  te  herinner  aan  die  onseker  begin. 


Soel  is  die  bries  wat  waai 
deur  my  tropiese  wildernis  my  woonstel : 
warm  vogtig  waai  en  met  geure  en  seevoëls 
deur  my  geel  palms  stoot. 

Hier  toer  ek  nagte  om 
langs  vreemde  wilde  dog  vurige  kuste 
en  slaap  terwyl  bottelpalms  hulle  blare 
wederkerig  oor  my  kwispel. 

Kom,  vreemde  meisie,  kom  woel 
jouself  in  hierdie  gierige  ruigtes  in 
en  sluit  aan  by  die  swetende  groen : 
wie  wortel  skiet  langs  ’n  sanderige  strand 
gloei  skelm  tussen  wortelboom  en  knoets, 
sink  weg  in  die  kokende  bos,  drink 
en  spruit  haarself  uit  tot  ’n  lowerling 
in  die  fyn  sensuele  ritmes  van  my  palms, 
spruit  uit  in  broeibewende  goue  lower. 

Korte  mette  skik  ons  oor  in  gedaantes: 
na  lowerling  word  jy  briesling,  dan  liefling, 
groeibewend  en  jags  versteek  in  die  groen. 

Ek  is  ’n  seesater  en  jy  is  my  loerliefling ! 


Dood  (Gewoon) 

Aletta  Lubbe 

Telkens  wanneer  ons  deur  die  stadsverkeer  „met  hoofligte  aan”  in  ’n 
stoet  ry,  dink  ek  aan  die  dorpie  waar  ek  grootgeword  het,  waar  ons  nie 
lank  gelede  nie  ’n  pa  moes  „gaan  bêre”. 

Die  dorpie  het  nie  voldoende  geriewe  nie  en  die  ondememer  moes 
die  oorskot  na  ’n  groterige  buurdorp  neem  en  vir  die  begrafnis  weer 
terugbring. 

Ons  wag  voor  die  klipkerk  onder  ’n  koelteboom.  Op  die  afgespreekte 
tyd  arriveer  die  lykswa.  ’n  Fyn  lagie  stof  bedek  die  glansende  swart 
voertuig. 

Dit  is  winter.  En  droogte. 

Die  lug  is  vaal. 

Die  grond  is  vaal. 

Die  veld  is  vaal. 

Die  wind  is  vaal. 

Die  sipresse  is  vaal. 

Die  blomme  is  van  harde  plastiek.  Vars  blomme  is  onverkrygbaar. 
Een  enkele  orgidee  het  ’n  stukkie  van  die  gesoftistikeerdheid  van  die  stad 
saam  met  die  ver  kinders  gebring. 

Maar  die  harte  is  ruim. 

Die  kerkgebou  is  ruim. 

Die  kerkhof  is  ruim. 

Die  graf  is  ruim. 

Die  vaal  sipresse  is  hoog. 

En  met  die  instap  deur  die  ;hek  van  die  kíerkhof  volg  jy  verder  die 
gang  van  die  dekades  — ry  vir  ry.  Met  die  terugkom  by  die  motors, 
plaas  ’n  tannie  met  ’n  moederlike  boesem  in  ’n  tuisgebreide  streeptrui,  ’n 
groot  blik  boerbeskuit  in  my  arms. 

„Gee  vir  jou  ma,  kind.  Haar  huis  is  seker  vol  mense.”  Ek  staan 
stil  want  ek  kan  niks  sien  nie. 

„Gee  vir  my,  ek  sal  die  beskuit  in  Tannie  se  motor  gaan  sit,”  sê  ’n 
jong  seunstem  wat  net  begin  breek. 

Hoe  ouer  ’n  mens  word,  hoe  meer  begrafnisse  woon  jy  by,  hoe  meer 
gelate  en  toegeeflik  teenoor  die  dood  word  jy,  hoe  meer  besef  jy  die  on- 
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vermydelike  einde  van  die  vlees  kom  gewis.  Vir  die  jonger  mense  is  die 
dood  dikwels  iets  wat  vér  en  onwerklik  is,  ’n  neerdrukkende  onderwerp 
waaroor  mens  nie  praat  en  skryf  nie. 

En  tog,  veral  in  die  stad  waar  Ijegrafnishou  'n  daaglikse  verskynsel  is,  is 
die  dood  alledaags,  gewoon  — doodgewoon.  Vir  ’n  rukkie  heers  daar  in 
die  betrokke  kring  ’n  geskoktheid,  is  daar  tydelike  stilstand.  En  die 
ondernemers  ken  hul  werk.  Elke  fonnaliteit  verloop  seepglad.  Dit  lyk 
so  maklik  om  iemand  te  begrawe.  En  van  die  oomblik  dat  hy  uit  die 
lewe  na  die  ewigheid  oorstap,  het  jy  ook  op  die  liggaam  van  jou  dier- 
bare  geen  houvas  meer  nie.  Hv  word  uitgelê,  weggestoot,  oorgeneem. 
Familie  en  vriend  neem  ’n  paar  uur  af  vir  die  diens  en  teraardebestelling. 
Die  begraafplase  — die  benaming  kerkhowe  pas  vir  my  net  nie  meer  waar 
begraafplase  dikwels  tot  20  kilometer  van  die  kerk  af  geleë  is  nie  — bars 
uit  hul  nate  en  raak  gou  vol. 

In  breë  verband  word  niemand  lank  gemis  nie.  Die  harde  strate  van 
die  lewe  wys  geen  spore  nie  en  die  dagblaaie  plaas  die  klein  kennisgewing 
en/of  berig  ooreenkomstig  die  belangrikheid  of  bekendheid  van  die  oor- 
ledene.  En  die  lewe  gaan  voort  soos  elke  dag  tevore.  En  namate  alle 
spore  van  verwelkte  blomme  en  van  menslike  eerbetoon  verdwyn,  neem 
eensaamheid  en  gemis  in  engere  kring  toe. 

En  trane  by  die  begrafnis  begin  mos  ook  so  half  uit  die  mode  raak. 
Daarvoor  het  ons  apteke  ’n  verskeidenheid  kalmeermiddels  wat  ’n  mens 
help  om  die  hele  optog  stil  en  uitdrukkingloos  soos  ’n  slaapwandelaar 
deur  te  gaan.  Maar  die  láter  . . die  láter  kom  pynlik,  nugter  en  swart.  Ek 
glo  om  trane  te  stort  is  tog  nie  altyd  ,,om  te  treur  soos  hulle  wat  geen 
hoop  het”  nie.  Trane  kan  ’n  seën  wees,  ’n  veiligheidsklep,  ’n  kuur  tot 
genesing,  tot  aanvaarding,  tot  rus.  Trane  beteken  nie  gekerm  en  uitroepe 
en  gejammer  nie.  Gesonde  trane  is  normaal. 

Namate  'n  mens  geestelik  groei,  aanvaar  jy  die  meer  begrafnisse  as 
’n  poort  tot  oorgang,  as  die  begin  van  ’n  nuwe  meer  as  die  afsluiting  van 
'n  ou  lewe.  Elke  keer  bring  dit  nuwe  rypheid  mee,  ’n  breër  blik  op  die 
eindpunt  van  die  hier  en  die  begin  van  die  hierna. 

Vandag  wil  ons  alles  altyd  fleurig  en  keurig  in  die  beste  voue  lê.  Ons 
skram  weg  van  die  kleurlose,  die  sombere,  die  neerdrukkende.  Tog  is  die 
dood  soos  geboorte  deel  van  elke  dag,  hy  is  onontkombaar  resent.  ’n  Eeu 
gelede,  gister,  vandag  en  móre  bly  hy  deel  van  aardse  bestaan  soos  die 
opkoms  en  ondergaan  van  die  son,  die  kom  en  gaan  van  getye.  Hy  is 
dóódgewoon.  Ons  probeer  draaie  om  hom  praat,  asof  hy  afskuwelik  is 
— tog  kán  hy  die  begin  wees  van  iets  veel  mooier  as  dit  waarvan  geboorte 
die  begin  is. 
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Pieter  van  Vuuren 

Tuis 

Tuis 

is  ’n  skim 

wat  roep  met  mooi 

die  bereiking  van  die  deur 

vanwaar  waterval  en  groen  die  son 

hadida  en  swawel  en  massie  kraanvoël  en  arend 

lank  gelede  eerste  maal  bedroom  begeer  is  uit  die  kamer 

met  houtkaste  en  tapyte  en  stoel  en  gesigte  en  slapband  Bybel 

sewejaartjies  op  die  hekelmatjie  pruimbloeisels  op  die  grond  ruik  van 

vlei  en  wit  eende  onder  groen  hoogtes 

van  trotse  bloekombome  met  grillige  saadhuisies 

grassaad  op  wag  langs  die  donker  walvisrug 

swart  water  in  die  klipvoetspore 

janfiskaal  se  sprinkaanlyke  aan  die  draad 

barste  in  die  wattelpaal 

ek  maak  my  met  die  melkriem  vas 

en  kruisig  my  teen  die  doringheining 

hoe  voel  dit  om  soos  liewe  jesus  te  voel? 

blink  ronde  klipper  op  die  wegsteekplek 

hou  in  hom  die  kosmos  vas  en  wag  sonder  om  te  wag 

die  plek  waarheen  verlange  gaan  is  ver  en  hoog  en  tuis 

en  tuis  is  geen  skim  nie  maar  die  nou 

die  hen  sing  haar  waarskuwing  teen  die  valk 

goue  kuikens  skuil  onder  bloedbruin 

warm  vere  teen  warm  grond 

die  swart  skaduwee  jag 

die  dak  is  stil 

alles  wag 

in  asemlose  kring 

lug  is  met  bloue  hemel  oor  wilgerboom 

oor  luisterende  lengte  van  die  radiodraad 

in  die  huis  roep  sirenes  en  troos  ’n  ronde  stem 

berigte  van  oorloë  en  tekort  aan  brood 

die  windbuks  klap  maar  die  valk  bly  draai  — 

wanneer  was  dit 

wanneer  is  dit 

tuis? 
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A.  J.  J.  Visser 

Besoeker  aan  oorlogsmuseum 

Bekende  gesigte 

en  ander  — net  name  — 

staar  donker 

uit  portretrame  . . . 

Hul  somber  gelaatstrekke, 
die  pangewere  teen  die  muur, 
ou  koetse, 

die  foto’s  van  ’n  heliograaf, 

’n  kanonier 

roer  in  hom 

iets  soos  ’n  oeravontuur 

van  ’n  safari  tentwaens 

oor  oop  vlaktes; 

van  ’n  leeu  in  ’n  bos; 

van  ’n  wit  laer 

— op  die  walle  van  ’n  rivier 

en  ’n  donga  — 

wat  veg 

teen  krioelende  swartes 
op  ’n  Sondag  . . . 


57 


Maar  dis  alles  net  tydelik: 
Skielik 

skuif  sy  blik  uit 

by  vensterrame 

na  ander  vlakke 

wat  rooi,  asbes  en  blink 

strek 

oor  duisend  dakke  . . . 


Fanus  Bothma 


kry  my  lief  en  skenk  my  stede 
op  hierdie  barre  landskap 

verlig  die  wêreld  rondom  my 

met  geboue  soos  spelde  in  hul  kussing 

sodat  elke  duisternis  skraal 
en  klein  word  vir  die  oog 

strooi  hurine  soos  teer  van  paaie 
dat  dit  kiem  en  uitloop 

oor  roetes 

sodat  ons  nie  weet  van  ander  barre  streke 
sonder  stede  nie 
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Mededelinge  van  Die  Redaksie 

Verskoning 

Weens  verwisseling  van  drukkers  e.a.  probleme  het  die  verskyning  van 
Tydskrif  vertraag  geraak.  Ons  hoop  om  die  blad  binnekort  weer  op  sy 
normale  tyd  te  laat  verskyn. 

Medewerkers 

Tot  ons  spyt  kan  ons  medewerkers  nie  van  kritiek  bedien  nie.  Die  redaksie 
kan  ook  nie  lywige  boekdele  oorweeg  vir  plasing  nie.  Medewerkers  moet 
self  'n  keuse  uit  hulle  werk  doen  en  dit  voorlê  vir  moontlike  plasing.  Let 
verder  op  hoe  die  gedigte  geplaas  word:  die  skrywersnaam  in  hoofletters 
links  bo,  dan  die  titel.  Dis  goeie  beleid  om  baie  duidelik  aan  te  toon 
waar  ’n  gedig  eindig  en  ’n  volgende  begin.  Party  modeme  tipografiese 
eksperimente  sonder  titels  is  genoeg  om  die  nugterste  redakteur  hoof- 
brekens  te  besorg. 

Indien  afgekeurde  bydraes  terug  gestuur  moet  word,  moet  medewerkers 
minstens  ’n  gefrankeerde  koevert  wat  groot  genoeg  is,  insluit.  Bloot  die 
behoefte  om  darem  iets  in  druk  te  sien  verskyn,  is  nie  genoeg  om  bydraes 
aanvaarbaar  te  maak  vir  ’n  Tydskrif  vir  Letterkunde  nie.  Die  gedig  is 
nou  eenmaal  meer  as  die  privaat  emosie  of  die  groot  en  edel  motief  van 
die  skepper  daarvan. 

Regstelling 

In  die  vorige  uitgawe  Ls  die  gedigte  van  Gerrit  Fourie  geplaas  onder  die 
naam  Gerrit  Viljoen  Fourie.  Dit  spyt  die  redaksie  dat  Gerrit  Fourie  so 
ongemerk  ’n  van  bygekry  het. 


Van  l.n.r.  W.  E.  G.  Louw,  J.  J.  Brits,  (Nas.  Voors.  Afrikaanse  Skrywerskring) 
F.  C.  Fensham,  P.  J.  Schoeman,  tydens  die  Kongres,  April  1971. 
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